

—**শ্রী**—
বিষ্ণুপ্রিয়া

ভাববসায়ক পঞ্চাঙ্গ নাটক

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত

“রঙমহলে”র উদ্বোধন-রজনীতে

প্রথম অভিনয়

শনিবার, ২৩শে শ্রাবণ ১৩৩৮ সাল

প্রকাশক :
শ্রীমূরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ
৫০১২, রাজা রাজবল্লভ ষ্ট্রীট
কলিকাতা ।

মুদ্রাকর :
শ্রীকমলেন্দু লাহিড়ী, এম এ
দি ব্রিটেনিয়া প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
১, বিবি রোজিও লেন, কলিকাতা

নিবেদন

শ্রীশ্রীচৈতন্য-মহাপ্রভুব জীবনী প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের যে কত বড় সম্পদ, তাহা এককণায় বলিবার বা বুঝাইবার উপায় নাই। তাঁহার জীবনী ও ধর্মকে অবলম্বন করিয়া যে কত সাহিত্য, কাব্য, দর্শন, সঙ্গীত ও নাটক রচিত হইয়াছে, তাহাব ইয়ত্তা নাই। এতবড় জাতীয় আন্দোলন বাংলায় আব হয় নাই। সেইদিন হইতে আবশ্য কবিতা, চারি শতাব্দী ধরিয়া বাংলা সাহিত্যে যে ভাবসম্পদ সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা হইতেই বাঙালীচরিত্রের বৈশিষ্ট্য গড়িয়া উঠিয়াছে। তাই বাঙালীজাতিকে জানিতে হইলে নবদ্বীপের দিকে একবার তাকাইয়া দেখিতে হয়। কবি সত্যেন্দ্রনাথ সত্যই বর্ণিয়াছেন—“বাঙালার জিবা-অমিয় মগিয়া নিমাই ধরেছে কায়্যা !”

এই নবদ্বীপচন্দ্রকে তাঁহার সমসাময়িক কবিগণ কি প্রচণ্ড বিশ্বাসের সহিত দেবতা বলিয়া স্বাক্য করিয়াছেন, পাঠ করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়! কবি কর্ণপূর্ব তাঁহার বচিত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্যের প্রাবস্তে কি অপূর্ণ শ্লোক রচনা করিয়াছেন! তাহাতে যে বিশ্বাস, ভক্তি, বস ও কল্পনাব প্রসাব আছে, তাহা দেখিলে মনে হয়, সত্যই একদিন ভক্তিবাসেব বহ্যায় “শান্তিপূর্ব ডুবু ডুবু” হইয়াছিল এবং নবদ্বীপ ভাসিয়া গিয়াছিল! শ্লোকটা এই,—

যঃ শ্রীবৃন্দাবন ভূবি পুবা সচ্চিদানন্দসাক্ষো

গৌবান্ধীভিঃ সদৃশরুচিভিঃ শ্রামদামা ননর্ত্ত ।

তাসাং শব্দদ্ব্যুতর-পরীরন্তসস্তেদতঃ কিং

গৌবান্ধঃ সন্ জয়তি স নবদ্বীপমালম্বমানঃ ॥

সেই শ্রীগৌবান্ধের পারিবারিক জীবনের রস ও কারুণ্য আশ্রয় করিয়া তাঁহার সহধর্মিণী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর নামে এই নাটক রচিত হইল। মহাপ্রভুর ধর্মজীবন সম্বন্ধে আমি এই নাটকে কিছু বলিবার চেষ্টা করি

নাই ; তাঁহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবন এবং তিনি গোড়দেশকে যে ভাবের প্রেরণা দিয়াছেন, তাহাই এই নাটকে ফুটাইতে যত্ন কবিয়াছি । কত দূর কৃতকার্য্য হইয়াছি, তাহা পাঠক ও দর্শকবৃন্দ বলিতে পারিবেন ।

বিরহের ভিতর দিয়া যে মিলন, সেই মিলনকেই বৈষ্ণব কবিগণ শ্রেষ্ঠ মিলন বলিয়া হীঙ্গিত করিয়াছেন । ভাবের দিক দিয়া এই নাটকে শ্রীগোরাঙ্গদেবের এবং শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর জীবনে সেই সার্বিক বিরহই একমাত্র অবলম্বন । ইহা মিলনেব চেয়েও বড় । যে কথা বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী মুখে কোন দিন বলিতে পারেন নাই, অথচ যে অন্তর্গৃহিত বেদনা তাঁহার জীবনের সঙ্গিত মিলন ও দীর্ঘ বিবাহক একসূত্র বাধিয়া তাঁহার জীবনকে পবিত্র, শুদ্ধ ও সুন্দর কবিয়া তাঁহাব জগদ্ববেশ্য দেবতা স্বামীবা পাশে তাঁহার যথাযোগ্য আসন নিদেশ করিয়া দিগাছে, সেই কথা এবং সেই বেদনাই এই নাটকের প্রাণ ।

অভিনয়েব সুবিধার জন্ত নাটকের কোন কোন অংশ নাট্যাভিনয়ে পরিত্যক্ত হইতেছে । পবিপূর্ণ রসানুভূতির জন্ত পাঠকেব সেই অংশগুলিও পড়া উচিত মনে করি, এজন্য পুবা নাটকখানিই প্রকাশ করিলাম ।

আমার অল্প ছইখানি নাটকের মত এখানিবও প্রয়োজন্য ভাব বঙ্গবর শ্রীযুক্ত শিশিব কুমার ভাট্টা মহাশয় স্বেচ্ছায় গ্রহণ কবিয়াছেন । “রঙমহলের” কল্পপক্ষগণ তাঁহাদেব নূতন রঙ্গভবন-উদ্বোধনে যে এই নাটকখানি নির্বাচন করিয়াছেন, সেইজন্য তাঁহাদের এবং শিশিবকুমারের নিকট আমি কৃতজ্ঞ । ইতি

৫০।২ রাজা রাজবল্লভ ষ্ট্রীট,

কলিকাতা ;

শ্রীশ্রীকৃষ্ণের ঝুলনযাত্রা

রবিবার, সন ১৩৫৮ সাল ।

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

চরিত্রপরিচয়

পুরুষ

শ্রীগোরাঙ্গ	... ভক্তাবতাব (নিমাই পণ্ডিত, সাধারণ পরিচয়)
নির্যানন্দ	... ঐ লালাসহচর অবধূত, সাধারণ পরিচয়)
অষ্টভৈরাব্য	... তৎকালীন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত (গোবাক্ষপার্বদ)
শ্রীবাস	... গৃহস্থ-ভ্রাক্ষণপণ্ডিত, ভক্ত (গোবাক্ষপার্বদ)
সঙ্গদাস	... নিমাইয়ের বাল্যকালের আচার্য্য
কামদেব নাগব ও শঙ্কর	} ... অষ্টভৈরব শিষ্যদ্বয়
হরিন্দাস	
বাস্তবদেব	... গোবাক্ষপার্বদ
গোপাল চাঁপাল ও রামকৃষ্ণ	} ... নবদ্বীপবাসী ভ্রাক্ষণদ্বয় (গোবাক্ষবিবোধী)
মুকুন্দ, সঙ্গম প্রভৃতি	
দামোদর, ভবত প্রভৃতি	নিমাই পণ্ডিতের ছাত্রগণ
জৈনৈক পাগল	নবদ্বীপের অগাধ ছাত্র (নবীন সন্ন্যাসী শ্রীগোরাঙ্গের রূপ দেখিয়া ইনি পাগল হইয়াছেন)

ভক্তগণ, বন্ধুগণ, পার্বদগণ, কীর্তনীয়গণ, প্রতিবাসীগণ
নবদ্বীপের জনমণ্ডলী ।

নারী

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া	... শ্রীবাসুদেবের সহবর্ষিনী
শচীমাতা	... ঐ মাতা
সর্বজয়া	... শচীমাতার ভগিনী
মালিনী	... শ্রীবাসের পত্নী
নারায়ণী	... শ্রীবাসের ভ্রাতৃপুত্রী
সাতাদেবী	... অষ্টমত-গৃহিণী

সঙ্গীতগণী, প্রতিবেশিনীগণ ইত্যাদি ।

শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্রিকা

নট ও নটী কড়ক গীত

আজু কে গো মুরলী বাজায়,
এতো কভু নহে শ্যামরায় !
ইহার বরণ নহে তো কালো,
চুড়াটি বাঁধিয়া কে বা দিল !
কে বনাইল হেন রূপখানি—
ইহার বামে দেখি চিকণ-বরণী !

শ্রীশ্রীবিশ্বপ্রিয়া

প্রথম অঙ্ক

[শ্যামলীর বাড়ীর ভিতর। ঘরের দান্দা ও উঠানের কিয়দংশ দেখা
দাইতে। নিমাই ঘরের দুয়ার খুলিয়া উঠানে আসিয়া দাঁড়াইলেন।
বিকপ্ৰিয়া পিছু পিছু আসিলেন। রাত্রি বিজয়—আকাশ
স্বচ্ছ, একপাশে মন্দির কীৰ্ত্তন। নিমাই
উঠান মাঝি হির হইল। আকাশের
দিকে চাহিলেন।]

বিকপ্ৰিয়া। আকাশের দিকে চেবে কি দেখে ? একটু ঘুমিয়েছিলাম—
বেড় মতো কখন উঠে এলে ?

নিমাই। তুমি যমোৎ লক্ষী, আমার ঘুম আসছে না। আমি
এখানেই আছি।

বিকপ্ৰিয়া। তুমি না ঘুমলে আমারও ঘুম আসবে না।

নিমাই। তুমি কি আমার জন্য সমস্ত রাত ভেগে থাক ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বিষ্ণুপ্রিয়া । হাক্, তবু ভাল ! আমি ঘুমাই কি ভেগে পাকি একথা
জিজ্ঞাসা ক'বাব অবকাশ পেয়েছ ।

নিমাই । কেন, কেন, একথা ব'লছ কেন ? আচ্ছা, আমার এ কি
হ'ল ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন, তোমার কি হবে ?

নিমাই । আমি ঠিক বুঝতে পারি নে । কে যেন আমার ডাকে—
কত লোক আসে বাস—কথা কয় ! আমার আশে পাশে
যেন অসংখ্য আত্মা ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচ্ছা, তুমি বাতদিন কি ভাব ?

নিমাই । কত বি—ভাবনার আদি নেই, অন্ত নেই । আচ্ছা, মা
জানতে পেবেছেন ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কি ?

নিমাই । আমার এই মনের ভাব । মাঝে মাঝে আমি বুঝতে পারি
এ ঠিক নয়—আবার কি বকম গোলমাল হ'বে বাস ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি এস, শোবে এস । কবিরাজ ব'লে গেছে, ভাল ঘুম
হ'লে সেবে বাবে ।

নিমাই । কবিরাজ এসেছিল নাকি ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । আসবে না ? তুমি মাঝে মাঝে ঝাঁদ—মাঝে মাঝে
হাস—কাল রাত্রেও ঘুঁর্ণা গেছ । এ ক'দিন কি তোমার
মুখে কথা ছিল ! আজ আমার কি ভাগ্য যে তুমি কথা
ব'লেছ !

নিমাই । কবিরাজ কি ব'লেছে জান ?

—প্রথম অঙ্ক—

বিকুপ্রিয়া । বাবুবোম্ব ।

নিমাই । বাবুবোম্ব ?

বিকুপ্রিয়া । স্মৃতি ভিন ভিন তোমার শিবাঙ্গি স্তম্ভ মাথানো হ'চ্ছে ।

নিমাই । বাবুবোম্ব ? জব, আশ্চর্য্য কি ।

বিকুপ্রিয়া । বসিবার বসে, ভেসেবেলায় ছিল—এই গা বাতালিতে
পায়ের কণ্ঠে আবার দেখা দিয়েছে ।

নিমাই । কেন চক্ৰস্মৃতিতে বাটনি ?

বিকুপ্রিয়া । হোচান কি কিছুই মনে নেও ?

নিমাই । আর চান্না আর চান্না । স্মৃতি কিছুই মনে করতে পারি
নে । আমার স্মৃতি বুদ্ধি সব যেন এই শীতের ঝড়ের
ভাংসার মত হুয়াসাজর । তুমি আর—তোমার আভাস
পাচ্ছি, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে তোমার ধনুতে পাচ্ছি নে ।

বিকুপ্রিয়া । কেন এমন চল ?

নিমাই । আমারও তো ঠিক ঐ একই প্রশ্ন—কেন এমন চল ।
ভাংগেবা এসেছিল ?

বিকুপ্রিয়া । কাল তাদের আসতে ব'লেচ, তারা এখানেই আসবে ।

নিমাই । আমি পড়ার ব'লেছি ?

বিকুপ্রিয়া । ঠা, ব'লেছ । যদি না পার, না হয় তারা চল যাবে কিংবা
অন্ত কাবো কাছে পড়বে । আসে তোমার শব্দ, তাৎপর্য
তো পড়ানো ।

নিমাই । আচ্ছা, হাদা এসেছিলেন ?

বিকুপ্রিয়া : কোন্ হাদা ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

নিমাই । আমার দাদা—অবধূতের মত চেহারা, মাথায় ভটা ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি তো কোনদিন তাঁকে দেখিনি । শুনিছি, তিনি তো অনেকদিন হ'ল সন্ন্যাস নিয়ে চলে গেছেন ।

নিমাই । আমার যেন মনে হ'ল দাদা এসেছেন । শুধু দাদা নয়, অনেক লোক—আসছে, যাচ্ছে, উৎসব করছে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি ওসব কথা ভেবোনা । ঘরে চল ।

নিমাই । কেন ? এই জ্যোৎস্নাবাতে যাবর বাটবে—তোমার ভাল লাগছে না ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । ভাল লাগবেনা কেন,—তুমি সঙ্গে আছ ।

নিমাই । আগার সঙ্গ তোমার ভাল লাগে, লক্ষ্মী ?—আমি তো বায়ু-রোগগ্রস্ত—পাগল বলেই হয় । কি, হাসছো যে ?—আমায় পাগল মনে ক'রে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । না—একটা কথা মনে হ'ল ।

নিমাই । কি কথা ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । সতীনের কথা । আমায় তুমি সতীনের নাম ধ'বে ডাক কেন ?

নিমাই । তোমার সতীন আর তুমি যে এক । কেননা, লক্ষ্মীই বিষ্ণুপ্রিয়া, আব বিষ্ণুপ্রিয়াই লক্ষ্মী ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । বিষ্ণুপ্রিয়া তো সরস্বতীকেও বলা চলে ।

নিমাই । তা'হলে আজ থেকে তোমায় সরস্বতী ব'লে ডাকব ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । ওমা—আমি সরস্বতী !—আমার নাকি বিদ্যেব অস্ত নেই । না গো—তোমার যা খুশী তুমি আমায় তাই ব'লে ডেকে ।

নিমাই । তাই ডাকব ।

—প্রথম অঙ্ক—

(ছিব হটয়া কি যেন শুনিতে লাগিলেন)

বিস্ময়প্রিয়া । ওকি, উৎকর্ষ হ'য়ে কি শুনছো ?

নিমাই । আমার শুনতে দাও, পরে তোমায় বলছি । “প্রকৃতি নীবদ,
কিন্তু প্রকৃতির অঙ্করে যে প্রকৃতি আছে, তার ভিতর থেকে
স্ববেব গুণনধ্বনি উঠে সমস্ত সৃষ্টিকে প্রাণিত করছে—সে
স্বর এক অপকল্প রূপেব অদৃষ্ট !

গ্রামঃ হিরণ্যপরিধিং বনমালাবর্হ-

পাতুপ্রবালনটবেশমগ্নভ্রতাংসে ।

বিগন্তহস্তমিতবেগ ধুনানমজ্জং

কর্ণোৎপলালক কপোলমুখাজ্জহাসম্ ॥

বিস্ময়প্রিয়া । ওকি, কথা বলতে বলতে নীরব হ'লে কেন ?

নিমাই । এ বৃন্দাবনের রূপ, বৃন্দাবনের বেশ—গোপীরা দেখেছিলেন ।
আকাশেব মত তাঁর বর্ণ চিরশ্রাম—তার উপর প্রাতঃস্বর্গ্যরূটি
তাঁর পীতবাস !

বিস্ময়প্রিয়া । তাই তুমি আকাশ দেখছিলে ?

নিমাই । আচ্ছা, মা বড় ভাবিত হ'য়েছেন ?—না ?

বিস্ময়প্রিয়া । তাঁর আহার-নিদ্রা নেই ।

নিমাই । আর তুমি ?—তুমিও খুব ভাব ?

বিস্ময়প্রিয়া । এমনি ঠাকুর-দেবতার কথা বললে তো কোন ভাবনা হয়
না । কিন্তু তুমি যে মাঝে মাঝে মুচ্ছা বাও, কঁাদ—তাতেই
তো আমরা ভয় পাই । তুমি যত কঁাদ, মাও তত কঁাদেন ।

নিমাই । আর তুমি ?

—বিস্মৃতিয়া—

বিস্মৃতিয়া । আমি কান্না রোধ ক'ববাব চেষ্টা করি, কিন্তু ছ'টনকে বান্ধতে দেখলে আর স্থির থাকতে পারি নে—আমিও কাঁদি ।

নিমাই । কি ভানি—আমাব মনে হ'ল, বুঝি' বা কান্নাও জীবনের সাথ, নিগুঢ় মর্ষবেদনাই জীবনের বস—সবচেলে মধুর বস ।

বিস্মৃতিয়া । চল আমবা ঘরের ভিতর যাই । মা তাঁর ঘরের দোর খুললেন—এখন এদিকে আসবেন ।

নিমাই । বেশ তো, আসুন না ।

বিস্মৃতিয়া । তবে তুমি থাক—আমি যবে যাই ।

প্রস্থান ।

(শচী মাতার প্রবেশ)

শচী । ওখানে দাড়িয়ে কে ?

নিমাই । আমি, আমার চিন্তে পাবছ না মা ।

শচী । কে, নিমাই ? তুমি উঠছ বাবা !

নিমাই । হাঁ মা, ঘুম হ'চ্ছে না—তাই এই ঠাণ্ডায় একটু বেড়াচ্ছি ।

শচী । বোমা—আমার বোমা কোথায় ?

নিমাই । এখানেই ছিলেন—তুমি আসুছ দেখে বোধ হয় একটু লজ্জা হ'য়েছে ।

শচী । আমার আবার কিসের লজ্জা । বোমা, ও বোমা—

বিস্মৃতিয়া । যাই মা ।

(বিস্মৃতির প্রবেশ)

শচী । এস, আমরা এই দাওয়ায় বসি । আমরা লজ্জা কিসের মা—তুমি তো আমার বো নও মা, তুমি আমার মেয়ে ।

—প্রথম অঙ্ক—

- নিমাই । তা'লে আমার সঙ্গে ঔঁব সম্পর্কটা কি দাঁড়াল মা ?
- বিকুপ্রিয়া । আঃ, কি যে বল ।
- শচী । নিমাই, তুই যে আশান এ বকম ঠাট্টা করছি, কাল সম্মোহিত হোয়াও তা মনে করিনি ।
- নিমাই । বেশ, আশান কি চলেছিল ?
- শচী । কি চলেছিল তা তুমিই জান বাবা । ঈশানের কাছে শুন্লাম, গয়া গেলে আসতে বাস্তব তুমি নাকি অমন অজ্ঞান হবে প'ড়তে ।
- নিমাই । আচ্ছা মা, ছেলেবেলায় কি আমি পাগল ছিলাম ?
- শচী । শুন্ছো বোমা—আমার ছেলের কথা ।
- নিমাই । আচ্ছা, বাবাবু বোধ হয় মাথা খাবাপ ছিল ।
- শচী । কিসে বুঝলে ?
- নিমাই । হঁ, ছিল বইকি । তোমারও মাথা খাবাপ—তোমার বাবা নাশাবত চক্রবর্তীরও মাথা খাবাপ ছিল—দাদার মাথা খাবাপ । আমবা দস্তুরমত একটা পাগলের বংশ—পিতৃকুল মাতৃকুল দুইই ।
- শচী । তোমার পিতৃকুল হ'তে পারে, কিন্তু মাতৃকুল নয় ।
- নিমাই । মাতৃকুল আরও বেশী । তবে, ষটরকুলের মাথা খুব পরিষ্কার—বিশেষ তোমার বধূর ; উনি বুঝিতে একেবারে সাদাস্য সরস্বতী ।

(একজন পানী ভাঙিয়া পেল)

—বিক্ষুপ্রিয়া—

শচী । বাবা, তুমি যদি এই রকম কথাবার্তা কও, আমার আর কোন ভাবনা থাকে না ।

নিমাই । এখন থেকে রাতদিন কেবলই কথা কইব । ওকি !—
ওকি !—ওকি !

শচী । কি বাবা !

নিমাই । কে গান গায় ?

শচী । বাত প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে—পথে লোক-চলাচল আরম্ভ হ'য়েছে । কে গাইতে গাইতে বোধ হয় গঙ্গান্নানে যাচ্ছে ।

(নেপথ্যে গান পয়ে নিতাই প্রবেশ করিলেন)

গান ।

শ্যাম কি আমার এল নদীয়ায় ?

আমি খুঁজে মরি, চিন্তে নারি,

এবার নাকি গৌরকায় ।

বুন্দাধনে বাঁজিয়েছিল মোহন বাঁশরী,

তাই তো কুলে থাকলো নাকো নবান কিশোরী ।

অকুলে কে ভাসবে এবার সেই কিশোরীর প্রেমের দায় ।

(নিতাই নিমাইয়ের নিকট আসিলেন)

নিতাই । তুমি—তুমি—সেই তুমি !

নিমাই । তুমি কি দাদা ?

—প্রথম অঙ্ক—

- শচী । কাকে দাদা বলছ নিমাই ?
- নিমাই । আমার দাদা—চিন্তে পারহুনা মা ?
- নিতাই । মা, আমি এসেছি—আবার এসেছি ।
- শচী । তুমি কি আমাব—
- নিতাই । তোমার ছেলে ।
- শচী । তোমাব নাম কি বাবা ?
- নিতাই । আমি যে অপদ্রুত মা—আমার তো নাম নেই । আমার নাম নেই, গোত্র নেই—কুল-শীল কিছু নেই । আমি শুধু তোমাব ছেলে । এই যে, নোমাও আছেন ।
- নিমাই । দাদা, তুমি এসেছ—তামাব আশা হ'চ্ছে । এতদিন আমি বড় একা ছিলাম, বড় একা—বড় একা !
- নিতাই । আব নয় নেই । আমি এসেছি, এখন কত লোক আসবে—নিতি নতুন লোক আসবে ।
- নিমাই । তাবা কারা ?
- নিতাই । জন্ম-জন্মান্তরের পবিচিত আত্মীয়-বন্ধু-স্বজন । মা, আমি আসছি—পাড়ায় পাড়ায় সুখবর দিয়ে আসি । আমার জন্ম ভেবোনা । আমি আবার আসবো—অনেক লোক নিয়ে আসবো ।
- নিমাই । তুমি কি সুখবব দেবে ?
- নিতাই । সে তো আমি এখন ব'লবো না—যখন সবাই আসবে, তখন ব'লবো ।
- শচী । কারা আসবে বাবা ?

—বিষুপ্রিয়া—

নিতাই । রাজা, প্রজা, জমিদার, লোক, লঙ্কর, পণ্ডিত, অধ্যাপক,
কাজি, হাজি, ডোলা, তাঁতি, শুঁড়ি, হাড়ি—কত, কত লোক ;
কত অজানা, অচেনা জাত-হারানো কাশুপ !

(যাইতে বাইতে নিতাই কিবিশি আসিলেন)

নিতাই । আসল কথাই ভুলেছি !
নিমাই । আসল কথা কি ?
নিতাই । আমার পথের পাথেয় ।
নিমাই । তোমার পাথেয় কি ?
নিতাই । তোমার মুখে হরিনাম । একবার বল, আমি শুনি ; তবে তো
তাদের ডাকবো—নৈলে, তাবা আমার কথা শুনবে কেন ?
নিমাই । হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামেব কেবলম্ ।
কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥
নিতাই । আর ভয় নেই—আমি পেগেছি !

গান ।

এ কোন্ পাগল এল নদীয়ায় !

বুঝিবে আকাশের চাঁদ

ধূলায় গড়াগড়ি যায় ।

না জানি তার একি ধরণ,

অঙ্গ কাঁচা সোনার বরণ,

দেখলে করে হৃদয়হরণ,

হরি ব'লে প্রাণ মাতায় ।

(আমি) হরি কেমন জানিনে ভাই—

আমার হরি গৌর রায় ।

আমার হরি গৌরকায় ।

[নিতাইয়ের প্রস্থান ।

শচী । না, এক পাগলে রক্ষে নেই, আর এক পাগল এসে হাজির !
নিমাই । তার উপর, যা ব'ললে তাই যদি করে, তা'হলে তো পাগলের
মেলা বসাবে ।

শচী । তা বটে । তুমি ওকে বেশী উৎসাহ দিয়ো না বাবা ।
নিমাই । ওঁব নিজের যে রকম উৎসাহ দেখা গেল, তাতে মনে হ'চ্ছে
উনি একাই একসহস্র !

শচী । না বাবা—তুমি ওসব লোকের সঙ্গে বেশী মিশো না । ও
পাগল তো বটেই—তার উপর নেশা করে ব'লে মনে হ'ল ।
তুমি মন স্থির কর—সকাল হয়েছে, এখনি তোমার ছাত্রেরা
আসবে—আজ বেশ মনোযোগ দিয়ে তাদের পড়াও । আমি
যাই, ঘরের কাজকর্ম সেরে নি ।

[প্রস্থান ।

বিকুপ্ৰিয়া । উনি তোমার দাদা ?

নিমাই । হাঁ, উনি আমার দাদা । আমার দাদাকে কেমন মনে হ'ল ?

—বিজ্ঞাপিতা—

বিজ্ঞাপিতা। তোমারই দাদা হবার উপযুক্ত বটে। আমার কিন্তু বেশ ভাল লাগলো। কেমন আলাপ করুলেন—বেন কতদিনের পরিচয়!

নিমাই। কিন্তু উনি যা বলে গেলেন, যদি সত্যিই তাই করে বসেন?

বিজ্ঞাপিতা। কি?

নিমাই। বাড়ীতে হাট বসাবেন! যে রকম উৎসাহ দেখলাম—ইচ্ছা করলেই পারেন।

বিজ্ঞাপিতা। এখন তোমার ছাত্তেরা আসবে। তুমি সন্ধ্যাহিক করে নাও—আর দেবী করা ঠিক হবে না। আমি তারে স্থানটা মাঝিনা করে দিই।

[নিমাই পরিকল্পনা করিতে কবিত্তে বাড়ীর ভিতরে গেলেন।

বিজ্ঞাপিতা গৃহমার্জনা করিতেছেন। ঈগাস ও

শচীঠাকুরাণী প্রবেশ করিলেন।]

ঈগাস। কই গো বিজ্ঞাপিতা, তোমার নিমাই কোথায়?

শচী। এই যে এখানেই ছিল—এস ঠাকুরপো বস।

ঈগাস। কাল ব্রাহ্মণের মুখে শুন্লাম—শুভাষরও বললে—তোমরা কবিরাজী চিকিৎসা করোছ!

শচী। কি করি ভাই, আমার ওই শিবরাজির সলুতে!—এ কদিন যা গেছে, তুমি যদি দেখতে ঠাকুরপো! এই আজ যা একটু ভাল আছে। বোমা, ও বোমা! ঠাকুরপো, তুমি এই দাঙরায় বস।

—প্রথম অঙ্ক—

(বিহুপ্রিয়াস প্রবেশ)

বোমা, কোথায় নিমু ?

(বিহুপ্রিয়া বাড়ি বাড়ি মের)

শচী :

জান না ? না মা, ওকে চোখের আড় ক'রো না। আমি তো আব সদা সৰ্বক্ষণ চোখে চোখে রাখতে পারিনে—
তুমি সোমন্ত বো, একটু খুঁজে দেখ। আমি ঠাকুরপোর সঙ্গে কথা কইছি, এখানে পাঠিয়ে দিও—ব'লো, তোমার ও পাড়ার বড়বুড়ো এসেছেন।

(বিহুপ্রিয়া মোটর ভিড়র হইতে কি ভিজ্ঞাসা করিলেন)

শচী।

পায়ের ধুলো নেবে বৈকি মা। বাপের বাড়ীর সম্পর্কে জোঠা, আর এখানকার সম্পর্কে খুড়বুড়।

(বিহুপ্রিয়া পায়ের ধুলো লইলেন)

আনীর্কাদ করো ঠাকুরপো, মা আমার অন্ন-এরোত্নী হয়ে পাকা চূলে সিঁদুর পকুক।

ত্রিবাচ।

আনীর্কাদ করুবো বৈকি বো; তোমার ছেলে বো কি আমাদের পর?—কল্যাণ কামনা না ক'রে অলগ্রহণ করিনে।
বাও মা, নিমুকে এখানে পাঠিয়ে দাও।

[বিহুপ্রিয়াস প্রস্থান।

আচ্ছা, তোমার কি রকম মনে হয় বল দেখি ?

-- বিমুগ্ধপ্রয়া--

- শচী আমার প্রাণ কেঁপে ওঠে আজ ভোর বেলা কে একজন এসেছিল।
- শ্রীবাস কে সে ?
- শচী। কি কবে ব'লুবে ভাই!—ভাস্লে, কাঁদলে, নাচ লে, গান গাইলে—লোকজন ডেকে নিয়ে আসি বলে চলে গেল।
- শ্রীবাস অবধূত ?
- শচী। হবে—আমাব তো পাগল ব'লে মনে হ'ল।
- শ্রীবাস। কি বকম চেহার। ?
- শচী। আমি কি তার দিকে চাইতে পোবেছি ঠাকুরপো। আমায় মা বলে ডাক্লে,—নিম্ন তাকে দাদা ব'ল্লে—আমাব বিশ্বরূপের কথা মনে প'ড়্লে!—সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত নুক তোলপাড় হ'য়ে গেল—বুঝি বা বিশ্বরূপই নিমাইকে নিতে এসেছে !
- শ্রীবাস বো, তুমি পাগল হ'য়ে গেছ।
- শচী। সে কি তুমি একবার বল্বে। আমি চন্দ্রশেখরকে ব'লেছি, তোমায় ব'ল্ছি, মুরারিকে ব'লেছি, গঙ্গাদাস পণ্ডিতকে খবর দিছি—তোমরা সবাই মিলে বাবাকে আমার ঘরবাসী কর। আমি ছেলে তোমাদের হাতে সঁপে দিলাম। আমি হয়তো পারবো না—সব গেছে—ওই একটা। ঠাকুরপো, আমার বুকের ভিতর কেঁপে কেঁপে ওঠে ! মাঝে মাঝে বেশ থাকে—আজ শেবরাত্রে খাসা সহজ কথাবার্তা ক'ছিল।...এই যে আসছে, তুমি গোপনে সব কথা জিজ্ঞাসা কর। ও বলি

—প্রথম অঙ্ক—

আবার লেখাপড়ায় মন দিতে পারে, তা'হলে আমি আর ভাবিনে।

(নিমাই প্রবেশ করিলেন)

নিমাই, দেখ কে এসেছেন !

নিমাই । হাঁ, ওঁকে আমি জানি বৈকি, অনেক দিনের পরিচয় !

শচী । ঐ শোন ঠাকুরপো ! ওকি নিমু, তোমার ও পাড়ার বড়ধুড়ো—ওঁর সঙ্গে কি ঐ রকম কথা কয় ?

নিমাই । সে আর এক কথা—উনি জানেন আর আমি জানি । আর কেউ জানে না । মুরাবিকে বলছি—আজ ওঁকেও বলবো ।

শচী । ঠাকুরপো, তুমি নিমুর সঙ্গে কথা কও । আমি একবার বাড়ির ভিতর দেখে আসি, বোমা কি করছেন—একে ছেলে-মাগুয়, তাব উপর সংসারের ষাটুনি, রাতজাগা—হাউ হাউ করে আমিও যত কাঁদি ও-ও তত কাঁদে—হাজার হোক, বয়স তো হচ্ছে ।

[প্রস্থান ।

শ্রীবাস । আমার কি কথা বলবে ?

নিমাই । অনেকদিন আগেকার কথা ।

শ্রীবাস । আমি ভুলিনি । তুমি বলেছিলে—

“এমন বৈক্য আমি হইব সংসারে,

অজ-ভব আসিবেক দেখিতে আমারে !”

আমি বুঝেছি, আজ সে শুভদিন এসেছে ।

— কিছু প্রিয়—

নিমাই । তুমিও তো বৈকব ?

ঐবাস । আমি বৈকবের দাস !

নিমাই । দাস কেন গো, তুমি বৈকবের বাপের ঠাকুর—কৃষ্ণ তোমার হাতের মুঠোর মধ্যে । আমার একটু আশীর্বাদ কর-না । পণ্ডিত, আমার কৃষ্ণপ্রেম হোক ! তুমি আশীর্বাদ না করলে তো হবে না ।

ঐবাস । আমি আশীর্বাদ করবো তোমাকে !

নিমাই । কেন, দোষ কি ? তুমি যে আমার বাপের বয়সী ।

ঐবাস । তুমি আমায় অনেকদিন অনেকবার ভুলিয়েছ—তাই কি মনে কর, আমি বারবার ভুল করবো !

নিমাই । তুমি বুঝতে পেরেছ ?

ঐবাস । তোমারই কৃপায় তোমাকে বোঝা যায় ।

নিমাই । স্পষ্ট করে বল, বুঝতে পেরেছ কিনা ?

ঐবাস । এত বড় দস্তুর কথা মুখে বলতে পারি, এমন শক্তি যে তুমি দাও নি ।

নিমাই । তিনি এসেছিলেন ।

ঐবাস । তিনি ? কে তিনি ?

নিমাই । ঐপাদ অবতৃত—আমার দাদা ।

ঐবাস । তিনি না এলে তো হবে না—উষোধন করবে কে ? তাঁর যে আশা চাই ।

নিমাই । তিনিই তো উষোধন করে গেলেন, তাই তো আজ আমি আমাকে জানতে পেরেছি । কিন্তু যে আমার নাড়া দিলে

টেনে মিয়ে এস, সে কই ? সে কি খবর পারনি ?

শ্রীবাস । শ্রীপাদ যখন বেরিয়েছেন, তখন জানতে তো কেউ বাকী থাকবে না ।

নিমাই । পণ্ডিত, আমি তোমার বাড়ী যাব ; তুমি আমায় আশ্রয় দাও—তোমার বাড়ীতে হরিবাসর হবে । তোমার বাড়ী না গেলে আমার হরিসাধন হবে না । বাড়ীতে বিষ্ণুপ্রিয়া—
তাকে ছেড়ে যে হরির দিকে মন দিতে পারি না !

(শচী ঠাকুরাণীর প্রবেশ)

নিমাই । মা, পণ্ডিত ব'লছেন, আমি একেবারে উদ্ভাদ—কামার-
বাড়ী শিকল গড়াতে না দিলে আমায় ধ'রে রাখা দায় হবে ।

শচী । পণ্ডিত, নিমাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে কি দেখ্ছ ? তোমার
কি মনে হ'ল ?

নিমাই । তোমার পায়ে ধরি পণ্ডিত—সত্যি ক'রে বল, আমি কি
পাগল ? আমার নিজের মনের সংশয় যায় না ।

শ্রীবাস । তুমি পাগল ? (শচীদেবীর প্রতি) আমি তোমার মুখে কি
ব'লবো মিশ্রগৃহিণী, তোমার ভুল্য ভাগ্যবতী নববীণে কেন,
গোড়দেশে নেই—ভারতে নেই ।

নিমাই । না পণ্ডিত, মাঝে মাঝে মনে হয়, বুঝি সত্যিই আমি
পাগল ! মাঝে মাঝে মনে হয়, হয়তো হরি কৃপা
ক'রেছেন ! তবে গয়া থেকে যখন আসি, তখন কানাই-
নাটশালা ব'লে একখানা গাঁয়ের ভিতর এসে দেখি—

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বনমালাধারী নব-নটবর বেণে এক কিশোর বাঁশী বাজাতে বাজাতে আমার সামনে দিয়ে চ'লে গেল। সে কি রূপ!—ভাগবতের শ্লোকের সঙ্গে একেবারে অবিকল মিল! 'আচ্ছা পণ্ডিত, তুমি কি মনে কর, সত্যি কৃষ্ণ এসেছিলেন? জৈশেন দেখে না, মেসো দেখতে পেলেন না—আমাকেই বা কৃষ্ণ দেখা দিতে গেলেন কেন? আমি কি?—আমিও তো কলির ব্রাহ্মণ, আমার এমন ভাগ্য কি ক'রে হবে? তাই আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, বোধ হয় পাগলামি!

শ্রীবাস। এমনি পাগলামি হয়, তা'হলে জন্ম-জন্ম ধ'রে ঐ পাগলামিই আমি কামনা করি। তুমি আমার সঙ্গে গঙ্গা-স্নানে এস। নিমাইয়ের মা, আমি তোমার বিশ্বস্তরকে গঙ্গা নাইয়ে আনি। তুমি ভেব না—তোমার ছেলেকে আমি দিনরাত সঙ্গে ক'রে রাখ'বো।

নিমাই। অর্থাৎ, এক। যদি ঠিক পাগলটা না হ'তে পারি, ওঁরা পাঁচজনে মিলে আমায় পাগল ক'রে তুলবেন।

[শ্রীবাস নিমাইয়ের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন। নিমাইয়ের কথা
অর্থ বুঝিতে না পারিয়া শটীবেণী হির হইয়া দাঁড়াইয়া
রহিলেন। শ্রীবাস নিমাইকে লইয়া চলিয়া গেলেন।
পরে বিষ্ণুপ্রিয়া প্রবেশ করিলেন।]

শটী। ছেলের কথা শুনে বোমা?

—প্রথম অঙ্ক—

বিকুপ্রিয়া । আমার মনে হয়, ঠিকই ব'লেছেন । মা, তুমি ওঁকে কোথাও যেতে দিয়ো না । পাঁচজনেই ওঁকে পাগল ক'রবে । তোমার আমার কাছে তো উনি ঠিক থাকেন !

শচী । অমন কথা ব'লতে নেই মা !

বিকুপ্রিয়া । না, ব'লতে নেই ! সত্যি ব'লছি মা, আমার রাগ হ'য়েছে । বুড়ো ব্রাহ্মণ, বাপ-পিতামহের বয়সী—আমি ঘর থেকে দেখ লাম কি না, হাত জোড় করে সামনে দাঁড়িয়ে ! এ কি রকম কথা বল দেখি মা ! বেশী বাড়াবাড়ি করেন তো আমি কাউকে ছেড়ে কথা ক'ব না—তা তোমায় ব'লে দিচ্ছি ।

শচী । নিমুব ছাত্ররা আসছে বোমা, তুমি তাদের বসবার জায়গাটা ঠিক ক'রে দাও ।

[বিকুপ্রিয়ার প্রস্থান ।

(সজ্জ, মুহুন্দ প্রকৃতি ছাত্রগণের পুঁথি লইয়া প্রবেশ)

মুহুন্দ । আচার্য্য আজ এখানেই পাঠ নেবেন ব'লেছিলেন । কোথায় তিনি ?—কেমন আছেন ?

শচী । তোমরা এইখানেই ব'স । নিমাই আমার গল্পাঙ্গনে গেছে । তোমাদের কল্যাণে আজ একটু ভাল আছে ।

[শচীমাতার প্রস্থান ।

তৃতীয় ছাত্র । আজ্ঞা মুহুন্দ, তুমি তো অনেক খবর রাখ—আচার্য্যের অল্পখটা কি বল দেখি ?

—বিস্ময়প্রিয়—

সঙ্গর । শুনেছি বায়ুরোগ !

চতুর্থ ছাত্র । আগে বৈষ্ণবদের কত ঠাট্টা ক'রতেন—লোকে তো ওঁকে এক রকম নাস্তিক বলেই মনে ক'রতো !

তৃতীয় ছাত্র । আর আজ কি না একেবাবে হরি ব'লতে অজ্ঞান !

চতুর্থ ছাত্র । আজ আচার্য্যের সঙ্গে আমি তর্ক ক'রবো—শুধু তাই নয়, ওঁকে তর্কে হারিয়ে দেব !

মুকুন্দ । আজ গঙ্গাদাস পণ্ডিতও আসবেন শুনেছি, তিনিও আচার্য্যের সঙ্গে তর্ক ক'রবেন ।

সঙ্গর । শুধু তর্ক করলে কি হবে বল ?—তর্ক বুদ্ধিমূল, আব শুদ্ধা ভক্তি অন্তরের কথা ।

তৃতীয় ছাত্র । মোট কথা, আমাদের দিক দিয়ে সুবিধা কিছু নেই । ঘর-বাড়ী বাপ মা ছেড়ে বিদেশে এসে প'ড়ে আছি বিদ্যালাতের জন্ত । কৃষ্ণকথা তো দেশে আমার নবীন কথকও জানে, তার জন্ত নবদ্বীপ আসার তো কোন দরকার ছিল না !

চতুর্থ ছাত্র । ঠিকই তো । আজ আমরা স্পষ্ট জিজ্ঞাসা ক'রবো । উনি মনোযোগ দিয়ে পড়ান তো ভাল, নইলে আমরা অন্তর চেষ্টা দেখি ।

(নিম্নাইয়ের ওবেশ)

নিম্নাই । ভাই সব, আমার তো ইচ্ছা মনোযোগ দিয়ে তোমাদের পড়াই, কিন্তু মন যে আমার বশ নয় । আজ আমি চেষ্টা ক'রবো—শেষ চেষ্টা । যদি মন স্থির ক'রতে না পারি, অধ্যাপনা ছেড়ে দেব ।

—প্রথম অঙ্ক—

সঞ্জয় । আপনি স্থির হ'য়ে বসুন, তারপর আমরা পাঠ নেবো ।

নিমাই । আমাদের আজকার পাঠ্য কি ?

সঞ্জয় । ধাতুসংজ্ঞা ।

নিমাই । বেশ, ভাল কথা—ধাতুসংজ্ঞা বুঝবার চেষ্টা করা যাক । ধাতু কাকে বলে ? বৈয়াকরণ ব'লছেন, “ভূবাদয়ো ধাতবঃ” ; অর্থাৎ—ভূ-ধাতোর্ববতীতি ক্রিয়াক্রপঃ—বা কিছু কার্য্য হয়, ধাতুই তার মূল—ধাতু ব্যতিরেকে কার্য্য সৃচিত হয় না । তারপরে ধাতু যেমন ক্রিয়াক্রপ, ক্রিয়া তেমনি প্রাণ-রূপা । ক্রিয়া অর্থাৎ গতি, আর গতি হ'ল প্রাণের লক্ষণ । তা'হলে ধাতু হ'ল সর্বজীবের প্রাণ—জীবের প্রাণ অর্থাৎ আত্মা । আত্মা কে ? দেহ আত্মা নয়, হস্তপদ আত্মা নয়, চক্ষু আত্মা নয়—এমন কি, মন পর্য্যন্তও আত্মা নয় ; তবে আত্মা কে ? আত্মারাম শ্রীহরি—সেই নন্দনন্দন শ্রীহরি ! জীবের আত্মজ্ঞানরূপে প্রতি নরনারীর অন্তঃকরণে তিনিই ধাতু—তদ্বোগেন সংজ্ঞা—অভাবে বিলোপ । কৃষ্ণ ধাতু, কৃষ্ণ সংজ্ঞা—কৃষ্ণ আছেন তাই জীব আছে, জগৎ আছে, আমি আছি, তুমি আছ । কৃষ্ণের সংসার—কৃষ্ণ শত্রু, কৃষ্ণ মিত্র । তাই সব ! সেই কৃষ্ণ, সেই শ্রীহরি, সেই নন্দনন্দন ! তাঁর উৎপত্তি আনন্দে—তিনি হাড়ী আর কেউ নাই, কিছু নাই । কৃষ্ণ হাড়ী জীবের জ্ঞান নাই, জ্ঞেয় নাই, ভজনা নাই, পূজা নাই, পূজ্য নাই । সেই কৃষ্ণ—যিনি স্বাপনে দেবকীর গর্ভে অগ্নেছিলেন, যিনি গোপীজন-

—বিয়ুগপ্রয়া—

বল্লভ—তোমরা তাঁকে চিন্তা কর, তাঁকে দেখ, তাঁকে
জান, তাঁর ভজনা কর—কেন না, ভবাবগে তিনিই নোকা,
তিনি কর্ণধার । তিনিই সর্ব্বরসের মূলধার ! কলিযুগ সর্ব্ব-
যুগের সার—কলিতে তিনি এসেছেন নামরূপে, কলিযুগেব
সাধনা নামসাধন—

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

(গঙ্গাধাস পণ্ডিত স্বাখ্যার মধ্যে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন)

গঙ্গা । আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করুবো নিমাই !

নিমাই । কলিযুগে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ—

গঙ্গা । কৃষ্ণের কথা নয়—আমি তোমার আচার্য্য ।

নিমাই । ও—হাঁ—তাই, আচার্য্য—আমুন, আমুন ! আজ আমার
গৃহ পবিত্র হ'ল ।...বলুন প্রভু, আপনার কি বক্তব্য ।

(পদধূলি লইলেন)

গঙ্গা । আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করুবো । আমাকে বুঝিয়ে দিতে
হবে ।

নিমাই । আপনি আমাকে প্রশ্ন করুন ।

গঙ্গা । তুমি এই মাত্র বলিলে—কলিযুগ সর্ব্বযুগের সার । এ কথা
কোন শাস্ত্রে আছে ?

নিমাই । এ আমার নিজের কথা । এ কথা শাস্ত্রে নেই ।

—প্রথম অঙ্ক—

গঙ্গা । শাস্ত্রে কলিযুগে নিম্নিত । কলিযুগে ধর্ম একপাদ—জীব
আচারলুপ্ত । একাক্ষকে তুমি কোন্ যুক্তিতে সর্বকালের শ্রেষ্ঠ
কাল ব'লতে চাও ?

নিমাই । কলিতে ভগবান এসেছেন নামরূপে ।

গঙ্গা । এও তোমার মনগড়া কথা । কোন শাস্ত্রে নেই । শাস্ত্রে তাঁর
নাম নেই, রূপ নেই, উপাধি নেই । আমি বলি, কলির
লোকের পক্ষে ভগবান অনাবশ্যক । স্মৃতরাং তিনি আছেন
কি না আছেন, তা নিয়ে চিন্তা ক'রবার প্রয়োজন নেই ।

নিমাই । প্রভু, আগে আমি আপনারই মত ঐ কথাই মনে ক'র্তাম ।
ভাবতাম, ঈশ্বর নেই—কিংবা যদি থাকেন, মানুষের কার্য্যা-
কার্য্যের উপর তাঁর কোন হাত নেই । মানুষের সব চেয়ে
বড় আশ্রয় ক'র্ম ।

গঙ্গা । নিশ্চয়—নিঃসন্দেহ । ক'র্ম ছাড়া গতি নেই—যুক্তি নেই ।
কত ভাগ্যবলে লোকে ব্রাহ্মণবংশে জন্মায় ; তারপর পণ্ডিত
হওয়া আরও দুর্লভ সৌভাগ্য ! এই পরম সৌভাগ্যকে
তুমি অবহেলা ক'চ্ছ' ? তোমার মাতামহ নীলাধর চক্রবর্তী --
মহামহোপাধ্যায়—দেশবিখ্যাত লোক । পরম পণ্ডিত তোমার
পিতা । সেই বংশে জন্মে তুমি কি না হরিভজা হয়ে
প'ড়লে ! ঐ ওপাড়ার শ্রামা বাগ্‌দী—সেও তো মাঝে
মাঝে হরিবোল হরিবোল বলে—তা'হলে তাতে আর
তোমাতে প্রভেদ কি হল ?

নিমাই । কিন্তু প্রভু, আমার মত পরিবর্তন হ'য়েছে ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- গঙ্গা । হঠাৎ মত পরিবর্তনের হেতু ?
- নিমাই । প্রভু, গয়াধাম—আশ্চর্য্য অদ্ভুত !—আমি কল্পনা করিনি !
- গঙ্গা । গয়াধামে তুমি কি প্রত্যক্ষ ক'রেছ ?
- নিমাই । বিষ্ণুপাদপদ্ম ।
- গঙ্গা । বিষ্ণুপাদপদ্মের কি বিশেষত্ব ?
- নিমাই । ভূমি যেমন শ্মুট কুম্মগন্ধে চারিদিক হ'তে ফুলের কাছে ধেয়ে আসে, তেমনই দেব আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি—অসংখ্য অশরীরী আত্মা ঐ পাদপদ্ম বেষ্টন ক'রে মুক্তির আশায় ।
- গঙ্গা । নিমাই, এমন অযৌক্তিক কথা তোমার মত পণ্ডিতের মুখে শুনবো তা আমি ভাবিনি । তুমি পুরাণ প'ড়েছ । প্রাচীন পুরাণকাহিনী তোমার কল্পনাকে জাগ্রত ক'রেছে—এ প্রত্যক্ষ নয়, অহুমানও নয় ।
- নিমাই । প্রভু, আমি তো প্রমাণ ক'রতে পারবো না—আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি আমার চোখের সামনে, যেমন আপনাকে দেখছি । জগতের শ্রেষ্ঠ জ্ঞান অমৃতভূতসাপেক্ষ । প্রমাণ দিয়ে তাকে ধরা যায় না ; গুরুদেব, তার কাছে আত্মসমর্পণ ক'রতে হয় ।
- গঙ্গা । আচ্ছা বেশ, আমি তোমার অমৃতভূতির বিষয় নিয়ে কোন সন্দেহ ক'রতে চাই নে । কিন্তু ব্যাকরণের ধাতুসংজ্ঞা পড়াতে গিয়ে তুমি কৃষ্ণপ্রসঙ্গ কেন আন ? সৃষ্টিতত্ত্ব বা ধর্ম্মতত্ত্বের ব্যাখ্যা শুনে হাজারো ভো আগিনি ।
- নিমাই । আপনার কথায় আমি লম্বিত হচ্ছি । আমার আশঙ্কা হ'চ্ছে আর আমি অধ্যাপনা ক'রতে পারবো না ।

— প্রথম অঙ্ক —

গঙ্গা । অমন কথা ব'লো না নিমাই ! সমগ্র নববীপের মধ্যে তুমি
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, বহুশাস্ত্রবিৎ । দ্বিঘিজয়ী পণ্ডিত কেশব
কাশ্মীরীকে তর্কবুদ্ধে পরাস্ত ক'রে তুমি শুধু আমার নয়,
নববীপের—গৌড়দেশের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেছ । এ কথা
তোমার মুখে শোভা পায় না ।

নিমাই । প্রভু, আপনি আমার অপরাধ নেনেন না । ভাই সব,
তোমরা আমার আশা ছাড় । আমার মন এদিকে নেই,
আমি শাস্ত্রে মন দিতে পারছি নে ; আমার মন শুকিয়ে
উঠছে । যদি আমায় ভালবাসেন, আশীর্বাদ করুন দেব !
আমাব রক্ষভক্তি হোক । রক্ষ ছাড়া অণু চিন্তা ক'রতে আমি
অক্ষম । রক্ষ রক্ষ রক্ষ রক্ষ রক্ষ রক্ষ রক্ষ রক্ষ
রক্ষ রক্ষ ॥

(ভাবাবেগ)

অশ্বরীসী সঙ্গীত-বাণী

এ আমার সই কেমন হ'ল
প্রাণের কথা কব কারে,
আমি জানি—মন জানে মোর
আর তো কেউ সই জানে না রে ।
গোপনে প্রেম করা সই
ভেবেছিলাম সহজ কথা,

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

প্রাণে প্রাণে দেখা শোনা
জান্বে না কেউ গোপন ব্যথা ।
সাধ-সাগরে ডুবলো যে মন
ভাসলো নয়ন অশ্রুধারে,
কুলহারানো প্রেম যে আমার
কূলে কে আর থাকতে পারে ।

- গঙ্গা । নিমাই !
নিমাই । কেন আচার্য্যদেব ।
গঙ্গা । তোমার কি হযেছিল ?
নিমাই । কিছুই তো হয়নি ।
গঙ্গা । শোন আশ্চর্য্য কথা—এইমাত্র এইস্থানে আমি যেন কাব
আবির্ভাব অনুভব ক'রেছি । ক্ষুট কমলগন্ধ, বংশীধ্বনি,
ভ্রমরগুঞ্জন, নুপুরনিকণ—সে কি শুধু কল্পনা ? আচ্ছা,
তোমরা কিছু অনুভব ক'রেছ ? আমি তো কখনও কল্পনাকে
প্রশ্রয় দিই নে !
নিমাই । হয় তো তিনি এসেছিলেন !
গঙ্গা । তিনি কে ?
নিমাই । কৃষ্ণনাম—কৃষ্ণপ্রেম ! আমি তাঁকে অনুভব করি হৃরের
ভিতর দিয়ে—আমার কাছে তিনি ছাাদিনী সঙ্গীতরূপিণী !
গঙ্গা । শোন বিশ্বস্তর, অধ্যাত্ম জ্ঞান হয় তো থাকতে পারে । আমি

—প্রথম অঙ্ক—

সাংখ্যবাদী, সংসারে এর চেয়ে বড় জ্ঞান দরকার নেই।
আমি জানি হুঃখনিবৃত্তিই মানুষের পুরুষার্থ। কিন্তু তোমার
এ মনোভাব—এতো হুঃখকে বরণ ক’রে নেওয়া !

নিমাই। সত্য প্রভু, আমার সাধনা হুঃখের সাধনা—হুঃখই আমার
স্বথ। বেদনার ভিতর দিয়েই তাঁর আত্মপ্রকাশ—দেবকী,
যশোমতী, বসুদেব, নন্দ, গোপ-বালক, শ্রীরাধা—তাঁর আত্ম-
গোষ্ঠী সবাই তো হুঃখেরই সাধনা ক’রেছেন !

গঙ্গা। আমি তোমার কথা বুঝবার চেষ্টা করুবো।

নিমাই। আমার প্রতি বড় দয়া কবা হয়, যদি আপনি আমার এই
সব ছাত্রদেব অধ্যয়নেব ব্যবস্থা করেন। আমি পারছি নে,
আমি চেষ্টা ক’বেছি—এখন দেখছি আমার সাধ্যাতীত।
অথচ এদেব প্রতি আমার দায়িত্ব আছে। আমার হয়ে
আপনি এদের ভার নিন।

গঙ্গা। আচ্ছা, আমি তোমায় কথা দিচ্ছি, এদের অধ্যয়নের ব্যবস্থা
হবে। আজ আমি তোমায় কিছু ব’লতে চাই নে, আমি
আরও কিছুদিন অপেক্ষা ক’রতে প্রস্তুত আছি। আমি
এখন আসি।

[প্রস্থান।]

নিমাই। ভাই সব, তোমরা আমায় বিদায় দাও। গুরু-শিষ্যসঙ্ঘ
আমাদের দূর হোক। পাণ্ডিত্যের গুরুত্ব আর আমি সইতে
পাচ্ছি না ! তোমরা আমার ভাই, আমরা সবাই শ্রীহরির
পুত্র—তাঁর আশ্রিত। তোমরা সবাই আমায় আলিঙ্গন কর।

—বিষ্ণুপ্রিয়া!—

না—না—প্রণাম চাই নে। আমি সত্য বলছি ভাই, আমি
প্রণম্য নই। তোমরা আমার হৃদয়ে শুভকামনা কর—আমি
যেন কৃষ্ণপ্রেম অনুভব করিতে পারি।

[সকলের ধীরে ধীরে প্রস্থান। নিমাই স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া
রহিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া প্রবেশ করিলেন।]

বিষ্ণুপ্রিয়া। ওরা সবাই চ'লে গেল যে ?

নিমাই। ওদের বিদায় দিলাম লক্ষ্মী !

বিষ্ণুপ্রিয়া। বিদায় দিলে—কেন ?

নিমাই। বিদায়-বেদনা অনুভব করবো বলে।

বিষ্ণুপ্রিয়া। তার মানে ?

নিমাই। তার মানে তুমি বুঝতে পারছ না ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। না।

নিমাই। তবে তোমায় আমি বোঝাতে পারবনা।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কেন ?

নিমাই। আমার মাঝে মাঝে মনে হয় লক্ষ্মী, আমি এক মহাসমুদ্রের
তীরে দাঁড়িয়ে—লোকালয়ের অসংখ্য মানুষ আমায় ডাকছে ;
আবার অসীম রহস্যময় সিন্ধুগর্ভ হ'তে কে যেন আমার
বাণরী-স্বরলহরীতে আহ্বান করছে ! এই দুই আহ্বানের
ব্যথাই সমান ভাবে আমার অন্তরকে আঘাত করছে—আমি
কুলের জন্তও কাঁদছি, অনুলের জন্তও কাঁদছি !

—প্রথম অঙ্ক—

বিকুপ্রিয়া । তুমি অমন কথা বলো না । তোমার মুখে ও কথা শুন্লে আমার প্রাণ কেঁপে ওঠে ! আমার স্নেহের সংসার, খাতিয়া আমার মায়ের মত বদ্ব করেন । এর চেয়ে বড় স্নেহ আর কোথায় আছে ?

নিমাই । এর চেয়েও বড় স্নেহ আছে লক্ষ্মী ! কিন্তু সে স্নেহ কি হুঃখ—তা জানিনে ; সে লীলারস—রাধাকৃষ্ণের লীলামৃত রস ! সে রসের এক কণায় যে আনন্দ আছে লক্ষ্মী, সংসারের সমস্ত স্নেহ এক করলেও তার তুলনা হয় না ।

বিকুপ্রিয়া । আমি তো সে রস জানিনে—তুমি আমায় বল, আমি শুনি ।

নিমাই । রাধাকৃষ্ণের কোন্ ভাব তোমার ভাল লাগে লক্ষ্মী ?

বিকুপ্রিয়া । আগে বল, তোমার কোন্ ভাব ভাল লাগে ?

নিমাই । আমি আগে বলবো না—আগে তোমার কথা শুন্বো ।

বিকুপ্রিয়া । সবচেয়ে আমার ভাল লাগে অভিসার ! রাজি অঙ্ককার—সকলকে গোপন করে রাই চলেছেন কৃষ্ণের উদ্দেশে কুঞ্জে । পথে কোথাও কাদা, কোথাও কাঁটাবন—অন্ধ্রে নেই—আমার বড় ভাল লাগে ! তার চেয়েও ভাল লাগে—

নিমাই । সেই অঙ্ককারে রাই আমার চলেছেন ! কিন্তু অঙ্ককার তো ক্ষণিক, পরক্ষণেই তো কৃষ্ণচক্রে উল্লস ; তখন অঙ্ককার—পথের কষ্ট—শুধু স্মৃতি !

মন্দির ভেজি সব পদচারণি আভঙ্গ

নিশি হেন্সি কল্লিত অঙ্গ ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

তিমির ছরস্তু পথ লখই না পারযে

পদযুগে বেচল ভুজঙ্গ ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া । এব চেয়েও ভাল লাগে শ্রীমতী যখন স্বষ্ণের কাছে মুরলী শিখ্ছেন । সে দিন তুমি গাইছিলে আমার বড় ভাল লেগেছিল !

কোন রন্ধে বাজে বাঁশী অতি অল্পপম ।

কোন রন্ধে রাধা ব'লে ডাকে আমার নাম ॥

নিমাই । রাধাস্বষ্ণের এই নিত্য বসবিলাস—এই অল্পবাগ, পূর্বরাগ, রূপরাগ—মধুব মধুর, অতি মধুর ! কিন্তু আমি পাগল হ'য়ে যাই লক্ষ্মী, এই মিলনেব পরিণতি যখন দেখি—রাধার মহাভাব রস যখন অল্পভব করি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি রাসনীলার কথা ব'ল্ছো ?

নিমাই । না, রাসনীলা নয় । মহাছঃখ ছাড়া কে অল্পভব ক'রবে প্রেমের মহিমা লক্ষ্মী ? আমি বলছি মহাবিরহের কথা ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মহাবিরহ !

নিমাই । হাঁ লক্ষ্মী, সেই সাত্বিক বিরহ—চণ্ডীদাস যাব গান গেয়েছেন ! রাজির মিলন—প্রাক্তের বিরহ ; সে তো কতবার এলো—কতবার গেলো । তারপর অক্রুর এসে রামকৃষ্ণকে যমুনার পারে নিয়ে গেলেন—কৃষ্ণ সেই যে গেলেন আর ফিরলেন না ! এ কথা কে তখন ভেবেছিল ? তারপর—তারপর মনে কর লক্ষ্মী, সেই শূন্ত কুঞ্জকাননে—ধূলিধুলস্রিতা আমার শ্রীমতী ! পগ গণনা ক'রে দিন

—প্রথম অঙ্ক—

কেটে গেল—দিন গণনা ক’রে মাস চ’লে যায়—মাসের
পব মাস, বৎসরের পর বৎসর—যুগযুগান্ত ! আমি আমার
চোখের সামনে দেখছি, শ্রীমতী শ্রীমতী শ্রীমতী রাধার
নয়নে ধারা—

অশবীরী সঙ্গীত-বাণী

রাধার নয়নে ধারা !

কৃষ্ণবিরহে মরি

শ্যাম শ্যাম সোঙরি

মানিনী একাকিনী

তন্দ্রাহারা ।

আবণ নিশি কত

কাঁদিয়া কাটিল তার—

শারদ পূর্ণিমা

এল গেল কতবার,

তবু সে নিঠুর শ্যাম

আসে না যে ব্রজধাম

শ্রীমতী শ্রীপতি বিনা

হায়রে পাগল পারা ।

—বিষুপ্রিয়া—

রাধাকৃষ্ণ মাঝে

শুধু রে যমুন! নদা,

আসিতে পারিত শ্যাম

আসিতে চাহিত যদি—

ধূলায় ধুসর রাই

নয়নে পলক নাই,

বিজুলী বরণী গোরা

আজিরে জ্যোতিহারা ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য

[বেলা একপ্রহর অত্যন্ত হইয়াছে । অবৈতাচার্যের বাড়ী—চতুষ্পাণী-
গৃহের উচ্চ বেদিকার আচার্য্য অবৈত । মিলে কামদেব-নাগর
ও শঙ্কর তবীয় শিষ্যদ্বয় । অবৈত বেদান্তের আলোচনা
করিতে করিতে কখনু বে গৌর-নিত্যানন্দ এসঙ্গে
আসিয়া পড়িয়াছেন, তাহা তিনি
জানিতেও পারেন নাই ।]

কাম । দেখুন, আপনি ওদের অমন ক'রে প্রেমের দেবেন না ।
কালকের হেলে বিশ্বস্তর—আপনার নাতির বয়সী ; আপনি
কিনা অবলীলাক্রমে ওদের সঙ্গে নাচ'তে লাগ লেন !

শঙ্কর । ওরা সবাই অভ্যস্ত তরলমতি । আপনার মত জ্ঞানবুদ্ধের
পক্ষে ওদের সঙ্গে মেশাই অশ্লীল । আপনি অবৈতবাদী,
মহামহোপাধ্যায় জ্ঞানী—গৌড়দেশের বাবড়ীর ধর্ম-
সম্প্রদায়ের মুকুটমণি । আপনি—আপনি যদি এই সমস্ত
হেলেমাছবী প্রেমের দেন, পণ্ডিতসমাজে আমাদের মুখ-
দেখানো তার !

অবৈত । তোমরা মহাতারত প'ড়েছ নিশ্চয় ?

—বিষুপ্রিয়া—

শঙ্কর । প'ড়েছি, কেন ?

অষ্টেত । আচ্ছা, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ যখন হয়—ভীষ্মের বয়স কত ?
তিনি যথেষ্ট প্রবীণ হয়েছিলেন, তাতে তো আর সন্দেহ নেই ?

কাম । না—তা নেই ।

অষ্টেত । কৃষ্ণের বয়স তখন কত ?

শঙ্কর । কৃষ্ণ তখন যুবক—ধরুন, তিনি অর্জুনের সমবয়স্ক ।

অষ্টেত । ভীষ্ম যখন শরশয্যায়—আসন্ন মৃত্যুকে চোখের সামনে
দেখে ধ্যানযোগে যেই আপন ইষ্টকে স্মরণ ক'রলেন,
অমনি দেখেন, তাঁর সম্মুখে সেই নবজলধর-শ্যামসুন্দর-
মুষ্টি ! কুরুক্ষেত্রের সমরক্ষেত্রে জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে
সখা অর্জুনের জীবনরক্ষার্থে যিনি আপন প্রতিজ্ঞা ভুলে
রথচক্র ধ'রেছিলেন ভীষ্মেব প্রাণবিনাশের জগ্ন, সেই
বালক কৃষ্ণের পায মাথানত ক'রতে তিনি ইতস্ততঃ
করেন নি !

শঙ্কর । আপনি ব'লতে চান, কৃষ্ণ যে স্বয়ং ভগবান ভীষ্মদেব তা'
বুঝেছিলেন ?

অষ্টেত । শুধু ভীষ্মদেব নয়, সে সময়ের অনেকেই বুঝেছিলেন কৃষ্ণ
স্বয়ং ভগবান ।

কাম । আপনি কি ব'লতে চান, জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র বিধ্বস্তর
কৃষ্ণের অবতার ?

অষ্টেত । নিশ্চয় ক'রে কোন কথা ব'লবার মত বিশ্বাসের জোর
আমার নেই । ভক্তির পথ—বিশ্বাসের পথ তো আমার

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

নয়। আমি আজন্ম কঠোর সাধনা ক'রেছি—চলেছি তব
যুক্তির পথে জ্ঞানের চর্চায়। কোন কিছুকে সহজে স্বীকার
আমি করি নে !

শঙ্কর । কিন্তু এই নিমাইয়ের সম্বন্ধে আপনার যথেষ্ট দুর্বলতা
আছে, একথা আমি জোর গলায় বলবো ; আর শুধু কি
নিমাইয়ের ? নিমাই নিতাই—ওদলের সবায়ের প্রতি
আপনার দুর্বলতা ।

অম্বৈত । তা' মিথ্যা বলনি শঙ্কর । ওদের উপর একটু স্নেহ আমার
আছে, আমি অস্বীকার করি নে ।

কাম । স্নেহ নয়, আপনি ওদের প্রাধান্য স্বীকার করেন ।
ওদের দলে গেলে আপনি নিজের বিশিষ্টতা রক্ষা ক'রতে
পারেন না ।

অম্বৈত । শিং-ভেঙে বাছুরের দলে বেশ মিলে মিশে যাই ! সেদিন
যাত্রা শুনেছিলে চন্দ্রশেখরের বাড়ীতে ? কি কাণ্ডই
ক'রুলে ! আমি বুড়ো মানুষ, ছিন্নান্তর বছর বয়স—
আমাকে ত্রীবন্ধ সাজালে ! শুধু তাই নয়, আসরে দাঁড়িয়ে
আমাকে নাচতে হ'ল—গাইতে হ'ল ! আচ্ছা, আমার কি
বায়ান্তরুে ধ'রেছে ! শেষ পর্য্যন্ত বোধ হয় ভীমরতি
হ'ল !

(সীতাহেবীর প্রবেশ)

সীতা । তাতে আর সন্দেহ আছে !

—বিষুণ্ণপ্রিয়া—

অধৈত । সন্দেহ নেই ? তাই বটে, কি বল বড়গিন্নি ? আচ্ছা, তুমি তো যাঁরা শুনতে গিয়েছিলে—কি রকম মানিয়েছিল বল দেখি ? একেবারে নবানকিশোর শ্রামনটবর !

সীতা । তা' কিন্তু মানিয়েছিল—বড় চমৎকার মানিয়েছিল !

অধৈত । সেইদিন থেকেই তো মাথা ঘুরিয়ে দিলে !

শঙ্কর । না, আপনি ওদের মানতে পাবেন না—কেন, আপনি কম কিসে ? বিস্কন্ধ অধৈতবাদই একমাত্র সত্য । গান ক'রতে ক'রতে যে মুচ্ছা যায়, বিস্কন্ধ জ্ঞান তার কি ক'রে সম্ভব । উচ্চ তত্ত্ব জানুবার অধিকারীই সে নয় ।

অধৈত । হাঁ তুমি ঠিক ব'লেছ । ষথার্থ কথা, নাচন গাওন আবার কিসের ধর্ম বটে ? কিন্তু কি জ্ঞান ? কি রকম গণ্ডগোল ক'রে দেয় !

কাম । আপনি প্রতিজ্ঞা করুন ওদের দলে আর মিশবেন না । নিমাইটে পাগল, শ্রীবাস পণ্ডিতের হ'য়েছে ভীমরতি ! হরিদাসেব কথা তো ছেড়েই দিন, আর নিতাই তো যেমন গোয়ার তেমনি পাগল ।

অধৈত । মিথ্যে বলনি কামদেব, লক্ষ্মীছাড়া ঐ নিতাই ; কি কাণ্ড ক'রলে সেদিন আমার সঙ্গে, জলে ডুবিয়ে আমায় মেরে ফেলবার ষোগাড় ! আরে ! সে যোয়ান ছোঁড়া, তার সঙ্গে আমি বড়ো মাথুষ পেয়ে উঠবো কেন ?

সীতা । যেমন গোয়ারের সঙ্গে মিশতে যাও—আজকাল তো মার ধ'রেছে শুন্লাম !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

শঙ্কর । খবরদার ব'লুছি—আপনি মিশতে পাবেন না । আপনার কতবড় মানসম্মত, দেশশুদ্ধ লোক আপনাকে মানে চেনে—কত বড় বড় বাজাবাজড়া আপনাকে সম্মান সম্মত করে ; এব্যসে আপনাব কেন যে এরকম মতিগতি হ'ল তা' ব'লতে পাবিনে !

কাম । আপনি গ্রায্য কাজ যখন করেন, তখন আমরা কিছু বলি ? হবিদাসকে যখন বাড়ীতে বাপেন, লোকে যে কত কথা ব'লেছিল—একঘরে পর্য্যন্ত ক'রেছিল ; একথা তো তখন কেউ আমবা বলিনি যে, মুসলমানকে বাড়ীতে রাখবেন না । আপনি অঐষেতবাদী—হিন্দু-মুসলমানের ভেদ আপনার জন্ত নয়, সে আমবা মানি ; কিন্তু একি ! কতকগুলি অকাণ-পক ছোকরা—আপনাকে তারা মানবে না ?

অঐষেত । হাঁ—হাঁ—তোমরা ঠিক ব'লেছ, খাটী কথা । ওদের—বিশেষ ঐ নিতাই ছোকরাকে—

শঙ্কর । ও তো আপনাকে এরকম নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরায় !

অঐষেত । হাঁ—তা' ঘোরায় বইকি ! আমি ওর সঙ্গে পারুবো কেন ? একে যোয়ান—তার উপর প্রচণ্ড মাতাল । আমার হুর্দশটা একবার দেখ—আমি ত্রীঅঐষেত আচার্য্য, ছোটো ছোঁড়া আমায় নাকের জলে চোখের জলে ক'রে তুললে ! আমায় বেন পাগল পেয়ে ব'সেছে ! তোমরা ঠিক ব'লেছ—কি বল বড়গিন্নি, আমি দিনকতক শান্তিপূরের বাড়ীতেই গা-ঢাকা দিই ?

-বিষ্ণুপ্রিয়া—

- সীতা ।** অবিশ্বাস্ত্র মানিয়েছিল চমৎকার—কিন্তু তুমি কি ব'লে ওদের সঙ্গে যাত্রায় নাচ'লে !
- অবৈত ।** আরে বড়গিন্নি, নাচি কি আর ইচ্ছে ক'রে ? আমায় নাচালে যে । যত নষ্টের মূল হচ্ছে ঐ নিতাই ! ওষে কি না ক'রতে পারে, তা' ব'লতে পারি নে । আরে আমি তো আমি, যদি ইচ্ছে ক'রে ও—তোমাকেও নাচাতে পারে ! ওর কি লজ্জা সরম আছে ! সমস্ত রাত ধ'রে পায়ে মাথা খুঁড়'বে, খাবে না—সে কাণ্ডই আলাদা ! গঙ্গায় কুমীরের সঙ্গেই কুস্তী ক'রুলে—ভারি ডাং-পিটে ! আচ্ছা যাও তুমি, রান্নাবাড়নার ষোগাড় দেখ । আর ভয় নেই, আমি খুব শক্ত হব । ও ভক্তিতত্ত্ব নয়—দিনকতক জ্ঞানচর্চায় মন দিই । হাঁ, আমাদের আলোচনা হ'চ্ছিল কি ?
- কাম ।** বিত্তা আর ব্রহ্মের স্বরূপ ।
- শঙ্কর ।** আপনি ব'ল'ছিলেন, স্বয়ম্ভু ব্রহ্ম প্রথমে এই আয়ুজ্ঞান লাভ করেন । তারপর তিনি তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র অথর্ষাকে এই বিত্তা ব'লেছিলেন ।
- কান ।** তারপর অথর্ষা ব'লেছিলেন অজিবুকে, অজিবু বলেন ভরবাজ-গোত্রীয় সত্যবাহকে—সত্যবাহ বলেন অজিরসকে । মহা-গৃহস্থ শৌনক অজিরসের সামুনে এসে একদিন ব'ল'লেন—এই পর্যন্ত আপনি বলেছিলেন ।
- অবৈত ।** এমন সময় বুঝি গৌর-নিতাইয়ের কথা ওঠে ! আচ্ছা যাক্, এটা হ'চ্ছে মধুক উপনিষদের অজিরস-শৌনকসংবাদ ।

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

শোনক প্রশ্ন করলেন অঙ্গিরসকে—কি প্রশ্ন? “কশ্মিন্নু ভগবো বিজ্ঞাতে সৰ্ব্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতীতি” হে ভগবন্, কি জানিলে এই সমস্ত অর্থাৎ এই পরিদৃশ্যমান জগৎব্রহ্মাণ্ডের সকল কথাই জানা যায়। অঙ্গিরস বললেন “যে বিদ্যে বেদিতব্য ইতিহাস যদব্রহ্মবিদো বদন্তি পরা চৈবাপরা চ” ব্রহ্মবিদরা বলেন, হ্র’রকম বিদ্যা জানা দরকার—পরা বিদ্যা ও অপরা বিদ্যা।

(নিত্যানন্দ ও হরিদাসের পরস্পর গলা-ধরাধরি করিয়া এবেল ও নৃত্য-রীতি)

উভয়ে । (হুরে) ভজ গোরাক্ষ কহ গোরাক্ষ
লহ গোরাক্ষের নাম রে ।
যেজন গোরাক্ষ ভজে—
সে আমার প্রাণরে ।

(অষ্টমত সেদিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া বলিয়া চলিলেন)

অষ্টমত । “তত্রাপরা ঋগেদে। যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্কবেদঃ শিক্ষা কল্পে।
ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষমিতি । অথ পরা যয়া
তদকরমধিগম্যতে ॥”

নিতাই । (হুরে) ধন্য ন’দে বৃন্দাবন ন’দের পথের মাটিরে,
যে গোর ছেড়ে শাস্ত্র পড়ে তার মাথায় মার টাটিরে !

(নিতাই অষ্টমতের মাথায় টাটি মারিলেন)

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- কাম। আঃ, কি মাত লামো করেন মশায় ! যান্ !
- নিতাই । থাক্‌বো ব'লে এসেছি, ষাবার জ্ঞা আসিনি ।
- শঙ্কর । থাক্‌তে চাও থাক—বারণ কেউ ক'রু'ছে না । ওরকম মাত্‌লামো ক'রবেন না ।
- নিতাই । মাত্‌লামো ক'রবো না ? বেশ তো ! পয়সা খরচ ক'রে মদ খেলাম—মাত্‌লামো ক'রু'বো না, তার মানে !
- কাম । উনি আমাদের আচার্য্য—ওঁ'র সঙ্গে ওরকম ব্যবহার ক'রো না ব'লছি !
- নিতাই । তোমাদের আচার্য্য আমাব ইয়ার । তোমাদের লজ্জা হয়, তোমরা স'রে পড় না বাবা !
- কাম । আমরা স'রে প'ড়বো ! আমরা ওঁ'র কাছে বিজ্ঞা শিখ্‌ছি—বাও, আমাদের পাঠের ব্যাঘাত ক'রো না ।
- নিতাই । তোমরা বাপু আর কারো কাছে গিয়ে পড়গে—শাস্ত্রালোচনা ওঁ'কে ক'রু'তে দেওয়া হবে না ।
- কাম । কি, গায়ের জোর নাকি ?
- নিতাই । হাঁ, মন্দ কি—চলে এস ? দেখি, কে ওঁ'র মুখ দিয়ে অং বং বার করে ? চালাকি ! খবরদার ভট্‌চাজ, একটী সংস্কৃত কথা মুখ দিয়ে বার ক'রেছ কি, এখানে আজ ব্রহ্মহত্যে হয়ে বাবে ! হরিদাস চাচা, মুখপাতটা তারে ধরে ফেল । আমি এই ছোকরা-ছটীর সঙ্গে একটু বোঝাপড়া ক'রে নিই ।

[হরিদাস অষ্টমের পায়ের ধূলি লইলেন । কামদেব

ও শঙ্করের হাত ধরিয়া নিত্যানন্দ]

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

নিতাই । বাপধন—একটু অজ্ঞাত যাওনা বাবা ! আমরা একটু ইয়ার্কি আড্ডা দেব । লেখাপড়া তো অনেক শিখেছ বাবা, আর কেন ? ব্রহ্মবিজ্ঞাটা না হয় নাই শিখলে—খুব বেশী ক্ষতি হবে কি বাবা ? ক'রুতে হবে তো শেষ পর্যন্ত দশকর্ম ! এই বিজ্ঞেতেই হবে ।

অশ্বৈত । ওহে নিতাই, শোন—শোন !

নিতাই । তুমি থাম ভট চাঙ্গ, তোমায় মধ্যস্থ ক'রুতে হবে না ।

শঙ্কর । একটা ছোকরা মাতাল এসে আপনাকে বলে 'ইয়ার' ! আপনাকে মাথায় টাটি মারুলে—আপনার অপমান করুলে, আর আপনি চুপ কবে আছেন ? ওরা আপনাকে গুল ক'রেছে । চল হে কামদেব, এখানে আমরা থাকবো না ।

নিতাই । এই এতক্ষণে একটা বুদ্ধিমানের মত কথা ব'ল্লে ! তোমাদের আচার্য্যকে নিয়ে আমবা একটু মদ খাব—একটু আনন্দ ক'রবো । তোমাদের তো আর চ'ল্বে না ? আর যদি চলে তো না হয় গোব ব'লে বসেই পড় ।

কামদেব }
শঙ্কর } আবে রাম ! রাম ! ছিঃ ছিঃ !—যত বেল্লিক অর্কাটীন !

[কামদেব ও শঙ্করের প্রস্থান ।]

অশ্বৈত । তোর সঙ্গে আমি আর কথা কব না ।

নিতাই । কেন—আমি কি ক'রলাম বাবাঠাকুর ?

অশ্বৈত । আমি তোর উপর রাগ ক'রেছি । আজ সকাল থেকেই ভাবছি কথা কবনা । তার উপর—

—বিষুপ্রিয়া—

নিতাই । তার উপর কি ?
অবৈত । তার উপর, আমার ছাত্রদের সামনে তুই আমায় মাতাল
ব'ল্‌লি ।
নিতাই । তাতে হ'য়েছে কি ? সত্যি কথাই ব'লেছি ।
অবৈত । সত্যি কথা ? আমি মদ খাই ?
নিতাই । খাওনা ? সেই সেদিন, আমি তোমার হাতে দিলাম আর
তুমি ঢুক করে গিলে ফেললে ? আমার নিজের তৈরি মদ—
ইয়ার্কি ! তাতেই তো তোমার ব্রহ্মজ্ঞান গোলায় গেল ।

গান ।

আমি নিতাই শু'ড়ি চোলাই করি
গৌর নামের সুধারস,
খেলে এ মদ টলে না পদ
উথলে ওঠে মনের হরষ ।
দেবাসুরে তুললে সুধা
অগাধ সাগর মখন ক'রে
গৌরহরি নামের সুধা
আকাশ থেকে প'ড়লো ঝ'রে
প্রেমের নেশা একনিমিষে
জমে গেল সকল দেশে

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

কত লোহা সোনা হ'ল
পরশমণির পেয়ে পরশ !

নিতাই । বটঠাক্কণ, বটঠাক্কণ, বটঠাক্কণ ! বলি, কি ক'রুছো ঘরের
কোণে—বেরিষে পড় না ?
অৰৈত । ওবে ও নিতাই, শোন্—শোন্ !
নিতাই । পেছু ডেকোনা বন্‌ছি ভট্টাঙ্গ, আমি অন্নপূর্ণার কাছে
চ'লেছি—তার ভাণ্ডার দেখ'তে । খিদেয় পেট জলে
যাচ্ছে !

(সীতা দেবীর প্রবেশ)

নিতাই । এই যে দেবী ভক্তের অবণ মাঝেই এসে হাজির !
সীতা । যে রকম জুলুমদার ভক্ত, না এসে কি নিস্তার
আছে ! দরকার হলে দেবীর পা ধ'রে টেনে নিয়ে
আসবে ।
নিতাই । নিশ্চয়ই—পা-ছোটো জোর ক'রে ধ'রুতে পারেন বশ না
মানেন, এমন তো কাউকে দেখি নে ! যাক্, এখন তোমার
কি আছে বার কর—চি'ড়ে, মুড়কি, কলা, দই, দুধ—দোহাই
জননি, বড় ক্ষিদে !
অৰৈত । আরে নিতাই, শোন্—শোন্ ।
নিতাই । কি আর শুনবে ?

—বিস্মৃতিপ্রণা—

অশ্বৈত । তুই না অবধত ? উনি সন্নিসী ! রাতদিন কুটুর কাটুর মুখ
চ'লছে—অতো খেলে তা'র সন্ন্যাস হয় ? সন্ন্যাসীর খাণ্ড
হ'চ্ছে সপ্তাহ অন্তে একটা ফল কি তুলুকণা ! .

নিতাই । শোন কথা বটঠাকরুণ, “চালুনি বলেন হুঁচ তুমি নাকি
ছাঁদা” ! উনি অশ্বৈত আচার্য্য—ব্রহ্মবিদ্যা, ব্রহ্মজ্ঞান,
ব্রহ্মচর্য্য,—মুখে ব্রহ্ম ছাড়া কথা নেই ! আর ঘরে দুটী
গৃহিণী—তার উপর ব্রহ্মবিদের বয়স ছিয়াত্তর ।

[মুখে কাপড় দিয়া লজ্জায় সীতাদেবীর প্রস্থান ।

অশ্বৈত । তো'র মুখ বড় আলুগা—অসভ্য কোণাকাব !

নিতাই । চিলটি মারলেই পাটকেলটি খেতে হয়—আমায় ক্ষেপাতে
গেলে কেন ? নাও এখন ওঠ, আমাব অনেক কাজ—আড্ডা
দেবার সময় নেই । শ্রীবাস পণ্ডিতেব বাড়ী আজ অষ্টপ্রহরা,
দেৱী ক'র না—চল ।

অশ্বৈত । আমি যাব না ।

নিতাই । যাবে না কি রকম ?

অশ্বৈত । না, যাব না । তোমাদের সঙ্গে আমার মতের মিল নেই ।
নাচন-গাওন আবার ধর্ম্ম কি ?

নিতাই । ধর্ম্ম তা'হলে কি রকম অপূর্ব্ব বস্তু ?

অশ্বৈত । এখানে ধর্ম্ম অর্থে মুক্তিপ্রদ ধর্ম্ম । ব্রহ্মকে না জানা পর্য্যন্ত
মানুষের কোন ধর্ম্মই তাকে মুক্তি দিতে পারে না । ব্রহ্মবিৎ
তাকে ধ্যানে দেখেছেন । তিনি কেমন—

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

অপাণিপাদো জবনো গ্রহীতা

পশ্চাত্যচক্ষুঃ স শূণ্যাত্যকর্ণঃ ।

স বেত্তি বেত্তং ন চ তস্তাস্তি বেত্তা

তমাছরগ্র্যং পুরুষং মহান্তম্ ॥

নিতাই । একেবারে তরল জলমিব—ব্রহ্মজ্ঞান একেবারে নগদ হাতে হাতে পাওয়া গেল ! ওসব বুজরুকি ছাড় ভট্টাচার্য, তোমার আগে অনেক আচার্য্যচর্য্য অংবংস ক'রে গেছে ! অনেক ত্রিশূল, অনেক চক্র, বীজ, হ্রকার, হ্রীকার—মথেষ্ট হয়ে গেছে ! আর কেন ? চোখে দেখ—কানে শোন, কি বল চাচা ?

হরিদাস । আমাকে আবার ওর মধ্যে টান কেন বাবাজি, আমি সবারই পায়ের ধুলো ! তোমাদের বাদাম্ববাদে কি আমি যোগ দিতে পারি ?

নিতাই । তুমি ভারি চালাক—তা' আর জানিনে ! আমরা তর্ক ঝগড়া করি, আর তুমি সেই অবকাশে গোরচিন্তা ক'রবে মোনী হয়ে ?

অমৈত । আমি গোরাক্ষকে অবতার ব'লে মানিনে, তোমায় স্পষ্ট কথা ব'লে দিচ্ছি ; তা' তুমি রাগই কর আর বাই কর ।

নিতাই । মান না ?

অমৈত । না—মানি নে ।

নিতাই । সত্যি ব'লছো—মান না ?

অমৈত । হঁ, সত্যি ব'লছি—মানি নে !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

নিতাই । তোমার ঘাড় যে সে-ই মানবে ! মানিনে—মানিনে, কেন তুমি মানবে না ? তুমি জ্ঞানী, তুমি ভক্ত, তুমি আজীবন হরিকে ডেকেছ । তোমার ডাকে তাঁর বৈকুণ্ঠের আসন টলেছিল, তাই ঠাকুর আমার মহাবিরহের অশ্রুভূতি নিয়ে মাটীতে নেমে এলেন—আর তুমি এখন বল মানি নে ! যদি না মান, তোমার হাড় ক'খানা আমি এক জায়গায় রাখবো না—এ কথা যেন মনে থাকে ।

অশ্বৈত । আরে, তুই আমায় মারুবি না কি ?

নিতাই । না মারব না, তোমায় ক্ষীরমুড়কি খেতে দেব ? এতক্ষণ মারিনি, এই তোমার ভাগ্য ! এদেশের উপর দিয়ে কি বিপ্লব ব'য়ে গেছে তা জান । বৌদ্ধতান্ত্রিকের কত অনাচার, শূন্য উপাসনা, নিরীশ্বরবাদ ! ন'দের পণ্ডিতরা আজ যে নাস্তিক হ'য়ে শুধু সংসারধর্ম ছাড়া অন্য কোন ধর্মের অস্তিত্বই স্বীকার করে না, যে মনোভাব দেখে—চাচার দৃখে শুভে পাই, তুমি নিজেই কত কৈদেছ ! আর আজ—শুভদিন যখন এল, তখন তুমিই কি না ব'লে ব'সলে আমি মানি নে !

অশ্বৈত । আমি কেমন করে মানবো নিতাই, আমার বে তোমার মত বিশ্বাস নেই !

নিতাই । বিশ্বাস নেই !

অশ্বৈত । না নিতাই, আমি ঘোর সংশয়বাদী ! এ কথা সত্য, একদিন আমিই আশা ক'রেছিলাম—তিনি আসবেন ! আবার

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

একথাও সত্য, আজ তোমরা সবাই যখন ব'লছ তিনি এসেছেন—আমার মনে সংশয়ের আর অন্ত নেই !

নিতাই : আচ্ছা, এক কাজ কর না কেন বাবাঠাকুর ?

অশ্বৈত : কি ?

নিতাই : তুমি তাঁকে বাজিয়ে নাও-না ? একবার পরীক্ষা করে দেখ ।
তুমি তো শাস্ত্রজ্ঞ, পরম পণ্ডিত,—তুমি তো আর নাস্তিক নও । শ্রীভগবান মানুষ হ'য়ে পৃথিবীতে আসেন, একথা মান তো ?

অশ্বৈত : মানি আবার মানি নে !

নিতাই : ঠাকুর, তোমার ওসব চালাকি ! আচ্ছা, তুমি যে ব'ললে নাচন-গাওন আবার ধর্ম কি ? তোমার ভগবান কি ব'লছেন—

নাহং বসামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ ।

মদন্তক্কা যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥

অশ্বৈত : তাতেও কিছু প্রমাণ হয় না নিতাই !

নিতাই : তা' প্রমাণের দরকারই বা কি ? বলি, তুমি নিমাইকে ভালবাস তো ? নাই বা হ'লো সে ভগবান—ভালবাস তো ?

অশ্বৈত : তা বোধ হয় বাসি ।

নিতাই : তবে তার কীর্তন শুনে যাবে না কেন ? তাতে যদি ধর্ম না হয়, নাই হ'ল ! ঐ যে তোমাদের কাণভট্ট, শুনে পাই প্রকাণ্ড পণ্ডিত ! তাঁর টোলে একদিন ঝায়ের বিচার শুনে গেলাম । একজন ব'লে ঈশ্বর আছেন, একজন ব'লে ঈশ্বর

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

নেই—তারপর তর্ক ! আরে বাপরে, কি সে তর্ক ! দেখে মনে
হ'ল, ঈশ্বর যদি বা থাকেন পণ্ডিত মশায়রা তাঁকে তাড়াবেন !
ওরকম তর্কের চেয়ে তো কীর্তন ভাল ? উপনিষদে তাঁকে
পাওয়া যাবে না অবৈত ঠাকুর, ওখানে নেই—ওখানে
নেই ! যদি দেখতে চাও, আমার সঙ্গে এস ।

গান

ভাবছ যেথায় নাইকো সেথায়
কোথায় কারে খোঁজরে মন !
বেদে কিংবা দরশনে
মেলেনা তার দরশন ।
যেখানে পাবেনা তারে
সেথায় খোঁজ বারে বারে
যেথায় দেখা মিলতে পারে
রইলে মুদে ছ'নয়ন !
শত তীর্থ পর্য্যটনে
পাইনি কাণী বৃন্দাবনে
শ্রীবাসের শ্রীঅঙ্গনে
সে যে ধূলায় অচেতন !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

অধৈত । নিতাই, তোর সত্যি বিশ্বাস—আজ ত্রিবাসের অঙ্গনে যে নাচছে, সে-ই একদিন ব্রজগোপীদের সঙ্গে রাসলীলা ক'রেছিল ?

নিতাই । ঠাকুর, সন্দেহ জীবের ধর্ম । গোপালনন্দনকে দেখে স্বয়ং ব্রহ্মাবও একদিন সন্দেহ হ'য়েছিল—ইনিই সেই পরম পুরুষ কি না ?

অধৈত । তাইই বটে ! ভাল, বিশ্বাস যখন নেই—বিশ্বাসের প্রয়োজন নেই ; তবু আব একবার দেখব তোমার গৌরচাঁদকে । আমি আমার পথ ছাড়বো না । চিরদিন প্রমাণ মেনেছি—অস্তরকে বিশ্বাস করিনি, চোখের জলকে বিশ্বাস করিনি । যিনি বাক্য-মন-ইন্দ্রিয়ের অগোচর, তাঁকে বুঝবো কি দিয়ে ! চল যাই ।

(গীতাদেবীর পুনঃ প্রবেশ)

নিতাই । বটঠাকরুণ, বুড়োকে নিয়ে চ'ললাম !

সীতা । সে কি, উনি যে তখন ব'লেন তোমাদের বাছুরের দলে আর নিশ্বেন না !

নিতাই । তা'হলে গোপালনন্দনকেও পাবেন না—বাছুর যে তাঁর ভক্ত ! সর্কোপনিষদো গাবো দোষা গোপালনন্দনঃ, পার্থঃ বৎসঃ সুধার্ত্তোক্তা—

অধৈত । নিতাই, তুই গীতা পড়েছিস্ ?

নিতাই । না, লেখাপড়াটা তোমারই একচেটে, পৈতৃক সম্পত্তি ! ছোটঠাকরুণ কোথায় গো ?

—বিষ্ণুশ্রী—

- সীতা । শান্তিপুত্রের বাড়ীতে গেছে ।
নিতাই । একদিন দুর্গাগঙ্গার ‘সতীনে’ কৌদল দেখবার ইচ্ছা ছিল ।
সীতা । বৃড়ো শিব সে বিষয়ে খুব চালাক ! ছুটীকে এক জায়গায় বড় করেন না ।
অশ্বৈত । আগে ঠকেছি, এখন “ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশো জনঃ” ।
সীতা । বাই হোক, নিতাই খেতে চেয়েছে—না খাইয়ে ছাড়তে পারি নে ।
নিতাই । তাইতো চাচা, খাওয়ার কথাটা তো ভুলেই গেছি !
শীগ গির—শীগ গির ! আচ্ছা, কি খেতে দেবে বলতো ঠাকুর ?
সীতা । ছুটি ভাত খাবে ?
নিতাই । কি কি রেখেছ বল দেখি ?
সীতা । মুলোবেগুনের শুকতুনি, মোচার ষণ্ট, ইচড়ের দালনা, সোনামুগের ডাল, বড়ি ভাজা, চালুতার অম্বল ।
নিতাই ! বি, দুধ, চিনি—এতো গৌসাই বাড়ী আছেই ! উপস্থিত ত্যাগ করা ঠিক নয় । চলে এস চাচা—বাবাঠাকুর, তুমিও ছুটো খেয়ে নাও ! তোমার বাড়ীতে আমরা খাব আর তুমি উপোস করবে, এটা বোধ হয় ভাল দেখায় না !

[সকলে বাড়ীর ভিতর গেলেন ।

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

দ্বিতীয় দৃশ্য

[নববীপের পথ। অমেক লোকজন যাতায়াত করিতেছে—প্রায়শঃ

পণ্ডিত ও ছাত্রগণ। তার মধ্যে অবৈতের শিষ্য

কামদেব ও শঙ্কর ছিলেন।]

দামোদর। ওহে শঙ্কর, নিমাই পণ্ডিতের খবর জান ? আচার্য্যও নাকি
যাতায়াত করছেন ?

কামদেব। করছেন বৈকি—শুধু যাতায়াত কেন, তাঁরও বেশ মাখামাখি
ভাব !

শঙ্কর। আচ্ছা, সমস্ত নববীপ কি পাগল হ'য়ে উঠল ?

ভবত। সমস্ত নববীপ পাগল হ'তে যাবে কেন ? পাগল বারা হবার
তারাই হ'য়েছে। কি আশ্চর্য্য ! বড় বড় সব জায় সাংখ্য
পাতঞ্জলের পণ্ডিত—একটা ছোড়াকে নিয়ে অস্থির !

দামোদর। নিমাইটেও কম পাগল নয় ! অমন চমৎকার বইখানা
লিখে গজার জলে ফেলে দিলে ?

ভবত। হাঁ, ফেলে দিলে ! তুমিও যেমন ! ওসব গল্প কথা এখন
ভক্তরা রটাচ্ছে। ও আবার জায়ের বই কি লিখবে ?
ব্যাকরণ ছাড়া কিছু জানে না। সাধারণ বুদ্ধি আগে একটু
ছিল—হরিনাম ক'রে সেটুকুও লোপ পেয়েছে !

দামোদর। না হে না ; আমি স্বয়ং কাণভট্টের কাছ থেকে শুনেছি।
কাণভট্ট শতযুগে প্রশংসা করলে; বলে—যেমন বুদ্ধি তেমন
সিদ্ধান্ত ! নিজে বলে “আমার দীর্ঘাতি তার কাছে লাগেনা” !

— বিষ্ণুপ্রিয়া—

তাতেই তো নিমাই বইখানা জলে ফেলে দিয়ে ব'ল্লে— “বু
আমি পাণ্ডিত্যের যশ চাই না।”

শঙ্কর । শুনেছি নাকি গঙ্গাদাস পণ্ডিতও টলমল ?

ভরত । বুঝিনে ওসব—ভাই !

শঙ্কর । তবে আমরা ভাই ন'দে ছেড়ে চ'ল্লাম ।

ভরত । কেমন—কেন ? তোমরা নবদ্বীপের শ্রেষ্ঠ ছাত্র, সৰ্ববিদ্যা
অৰ্জন ক'রে ব্রহ্মবিদ্যার আলোচনা ক'রুছিলে । আন
তোমরা—কেন, তোমাদের বিদ্যা কি আয়ত্ত হ'য়েছে ?

কামদেব । তা' নয় ভাই, তা' নয়। এক অদ্বৈত আচার্য্য ছাড়া ব্রহ্মবিদ্যাব
অধ্যাপক নবদ্বীপে আর কে আছেন ? তিনিই যখন
নিমাই পণ্ডিতের দলে ভি'ড়লেন, তখন আর কার কাছে
প'ড়বো ?

ভরত । আচার্য্য কি সত্যিই হরিভক্তা হ'লেন ?

শঙ্কর । এক রকম হওয়াই। ওদের সঙ্গে মিলে যাত্রা গাইলেন—
নাচলেন ! আজ সকালে আমাদের মুখের উপর নিতে এসে
ব'ল্লে, তোদের আচার্য্য আমাদের ইয়ার—আমাদের সঙ্গে
মদ খায় !

কামদেব । শুকনিন্দা শুনতে হ'ল—আমাদের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে দেশত্যাগ
করা উচিত ! আর সাতটা দিন দেখবো, তবে আশা নেই !
ঐ বে, নিমাই পণ্ডিতের কীৰ্ত্তনের দল বেরিয়েছে—চলছে
শঙ্কর, এখানে আর থাকা নয় ! আগম বাগীশের টোলটা
একবার ঘুরে আসা বাক্ ।

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

[একদল ছাত্র চলিয়া গেল । তারপর গোপাল, চাপাল ও রামরূপ
প্রবেশ করিল ।]

গোপাল ও হতচ্ছাড়াদের কথা ছেড়ে দেও খুড়ো—ওরা ম'রেছে !

রামরূপ : ম'রেছে কি রকম ?

গোপাল সে মরার বাড়ী—আমি এত ক'রে বোঝাবার চেষ্টা করলাম,
ওসব বুজরুকি ; তা' একটা কথার জবাব দিলে না—কানে
আঙ্গুল দিয়ে রইল—হাউ হাউ ক'রে কাঁদতে লাগলো !

রামরূপ খুব আশ্চর্য্য বটে বাবাজি—জগাই, মাধাই এরকম হ'য়ে
যাবে কে ভেবেছিল বল দেখি !

গোপাল । দিন দিন দলে পুষ্ট হচ্ছে । জগন্নাথ মিশ্রের বেটা এখন
হ'য়েছেন—শ্রীশচীনন্দন ! ভারে ভারে দই, ছুধ, ছানা,
চিনি, উৎকৃষ্ট ফল, কাপড়, গহনা সব আসছে প্রভুর ভোগের
জন্ত—আর প্রভু ফুলের মালা গলায় দিয়ে নন্দভূলাল হ'য়ে
নেচে নেচে বেড়াচ্ছেন !

রামরূপ । ওঁর বৃষি রাধাভাব ? নেকা !

গোপাল আর শ্রীবাসটা হ'চ্ছে আসল গোবেচারা—মেয়েমাথুষেরও
অধম ! ওর স্বন্ধে ভর ক'রে অষ্টপ্রহরা হ'চ্ছে—হরিবাসর
হ'চ্ছে—সাতগুটি মিলে ওর বাড়ী ছ'বেলা গিলুছে !

রামরূপ । বল কি হে !

গোপাল । জাতজন্ম আর রইলো না খুড়ো—বায়ুনের হেলে মোহন-
মানের সঙ্গে ভাত খায়, বাড়ীর বৌ-বির সামনে টপ্পা খেউড়
গায় ! সবী আর বঁধু ছাড়া গান নেই ? চালাকি

—বিকুপ্রিয়া—

পেয়েছে বটে ?—আমরা বুঝিনে কিছু, আর এঁরাই
হ'লেন ভক্ত !

রামরূপ । তুমি তো সেদিন শ্রীবাসের বাড়ীর সামনে খুব ঘট ক'রে
কালীপূজা ক'রেছিলে ?

গোপাল । তা বেটারা এমনি নাস্তিক যে একবার দোর খুললে ?

রামরূপ । আচ্ছা, বাড়ীর ভিতর কি করে ওরা ?

গোপাল । শ্রীলোক আর মন্ত্র নিয়ে ফুঁটি করে নিশ্চয়ই । নইলে অত
শীগ'গির দল পুষ্ট হয় ! তোমাকে খুড়ো একটা কাজ
ক'রতে হবে !

রামরূপ । কি কাজ ?

গোপাল । একটীবার ওদের দলে ভিঁড়ে ভিতরের ব্যাপারটা কি খোঁজ
নিতে হবে । তুমি ওদের মত বৈষ্ণব সঙ্গে কীৰ্ত্তনের দলে
চুকে প'ড়বে !

রামরূপ । ভয় করে বাবাজি, ঐ নিতাইটে ভারি গৌয়ার ! একা পেয়ে
শেষ পর্য্যন্ত যদি—

গোপাল । পাগল আর কি ? গুন্ডাম নানারকম মজা আছে !
সবী আছে, কুজ জাগর—দস্তর মত নকল বুল্‌দান !

রামরূপ । গোড়দেশের মত এমন মজার দেশ আর কোথাও পাবেনা
বাবাজি !

গোপাল । বুল্‌কুকি না ক'রলে ভালমানুষের এখানে অন্ন হয় না ।

রামরূপ । অথৈত পণ্ডিতকে নাকি দলে নিয়েছে ?

গোপাল । তিনি হ'চ্ছেন মহাদেব !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

- রামক্লপ । অধৈতকে ভোলালে কি ক'রে ?
- গোপাল । বুড়ো হ'লে ভীমরতি হয় না ? এ তাই । তাইতো তোমার ব'লছি খুড়ো—একবার স্বচক্ষে দেখে এস । তুমি যদি ঠিকঠাক খবরটা আনতে পার—তখন আমি দেখে নেব ।
- রামক্লপ । কি ক'রবে তুমি ?
- গোপাল । দেশছাড়া ক'রবো—চালাকি নাকি ? আমি কাজী—এমন কি, বাদশাকে পর্য্যন্ত খবর দেব । কিন্তু তার আগে সঠিক খবরটা জানা দরকার ।
- রামক্লপ । আচ্ছা, আমি যাব ; কিন্তু লোকজন নিয়ে আশেপাশে থেকে বাবাজি, যদি মারধোর দেয়—আমি চৈতাব !
- গোপাল । খুড়ো, এত ভয় তোমার ? মারে অনেক শালা ! ঐ যে সব গাইতে গাইতে যাচ্ছে । মাঝখানে গোরনিতাই—গা জ্বালা করে ! কিরকম ভঙ্গিমে ক'রছে দেখছো ?
- রামক্লপ । বাস্তবোষ হ'য়েছে বুঝি মূল গায়েন ?
- গোপাল । আর বল কেন, ঐ শালা হ'ল গাইয়ে ! “যত ছিল উলুবুনে সব হ'ল কীৰ্ত্তুনে ।” তুমি খুড়ো একটা তিলক কেটে নাও, তারপর আস্তে আস্তে ওদের সঙ্গে শ্রীবাসের বাড়িতে— তোমার রাগ হ'চ্ছে না খুড়ো ?
- রামক্লপ । খুব হ'চ্ছে—কিন্তু বাবাজি পিছনে পেকো !

[উভয়ের প্রস্থান ।

— বিষ্ণুপ্রিয়া—

তৃতীয় দৃশ্য

[ঐবাসের বাড়ীর অঙ্গন । ঐঐহরিবাসরের আয়োজন—তুলসীমঞ্চ ।
প্রদ্যাবান শুভ ঐবাস প্রবেশ করিয়া তাঁহার ভ্রাতৃগণ, আত্মীয়গণ
ও ভৃত্যগণকে সভাপ্রস্তুত করণের উপদেশ দিতেছেন ।]

ঐবাস । ওহে শ্রীকান্ত, কই হে—ফুলের মালা, চন্দন, অগুরু এসব
কই ? আলোগুলো সব জ্বলে দেও । এখনো ধূপধুনো
গন্ধাজল দেওয়া হ'ল না ? রোজই এসব আমাকে তদারক
ক'বতে হবে ? প্রভুর আসবার সময় হ'য়ে গেল যে !

(মালিনীর প্রবেশ)

মালিনী । আজ এখানে হরিবাসর ক'ববে ?

ঐবাস । কেন, কি হ'য়েছে ?

মালিনী । তুমি তো দেখে এলে । ছেলের অবস্থা তো আমি আদৌ
ভাল বুঝি না । আমি বলি, আজ হরিবাসর থাক ।

ঐবাস । ব্রাহ্মণি, তুমি কি বলছ ? ছেলের অসুখ দেখে তোমার
মাথা খারাপ হ'য়েছে !

মালিনী । না—না, তুমি দেখলেনা ? বাছা আমার ভাল ক'রে চোখ
চাইতে পারছে না । আমার বড় ভয় ক'ছে—তুমি বরং
ছেলের কাছে এসে ব'স । হরিসংকীৰ্ত্তন আজ থাক ।

ঐবাস । ব্রাহ্মণি, তুমি নিজের চোখে গোরচন্দ্রকে দেখেছ । এই
নববীপে তোমার আমার মত ভাগ্যবান কেউ নেই ।
সর্বপ্রথম আমাদেরই কাছে প্রভু আত্মপ্রকাশ ক'রছেন ।

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

সেই গৌরচন্দ্রের হরিসংকীর্ণনে তুমি আজ বাধা দেবে
ছেলে কার ব্রাহ্মণি? আমরা তো গচ্ছিত ধনের
অধিকারী! খাঁর জিনিস তিনি যদি ফিরিয়ে নিতে চান
তুমি আমি কাছে ব'সে থেকে কি রক্ষা ক'র্ত্তে পার্জ!
তুমি জান, আমি কতবার তোমায় ব'লেছি একবার মাত্র
হরিসংকীর্ত্তনে আমি অকাল-মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা
পেয়েছি। আমার আজ্ঞা মনে পড়ে—গতরাত্রির স্বপ্নের
মত! মহাপুরুষ এসে আমার কানে মন্ত্র দিলেন—“হরেন্দ্রনামৈব
কেবলম্”—আমি আচ্ছন্ন আবিষ্টের মত উঠে ব'সলাম।
সে মহাপুরুষ কে, তাও তোমায় ব'লছি—যদি তোমার
ছেলেকে কেউ রক্ষা ক'র্ত্তে পারেন, তিনি গৌরচন্দ্র!

মালিনী।

তা'হলে হরিবাসর হবে?

শ্রীবাস।

নিশ্চয়ই! যদি রক্ষা পাবার হয়, হরিনামেই রক্ষা পাবে;
আর যদি সত্যি আজ তার জীবনের শেষ দিন হয়, তা'
হলেই বা তার চেয়ে ভাগ্যবান পৃথিবীতে আর কে আছে?
স্বয়ং নরদেহধারী ভগবানের মুখোচ্চারিত হরিনাম শুনতে
শুনতে তার জীবলীলা শেষ হবে।

মালিনী।

ওকথা মুখে এনো না! গৌরহরি যদি সত্যি অবতার হন,
তা'হলে নিশ্চয়ই তিনি আমার বাছাকে রক্ষা ক'রবেন।

শ্রীবাস।

রক্ষা তিনি তাকে নিশ্চয়ই ক'র্কেন, তাতে আমার কোন
সন্দেহ নেই। কিন্তু ব্রাহ্মণি, মানুষের পার্থিব জীবন তো
একমাত্র জীবন নয়—তার আধ্যাত্মিক জীবনের কল্যাণ-

—বিষয়প্রিয়—

কামনায় আজ যদি তার পার্থিব জীবন শেষ হয়, কখনো
যেন মনে ক'র না গৌরচাঁদের রূপা হতে আমরা বঞ্চিত !
তুমি যাও, ছেলের কাছে গিয়ে ব'স ।

মালিনী । তুমি এদিকে একটু কান রেখো, যেন একেবারে সংকীর্ণনে
মেতে যেওনা ! অবস্থা খারাপ দেখলে আমি তখনই তোমায়
ডাকতে পারবো ।

শ্রীবাস । ব্রাহ্মণি, তুমি কি মনে কর—আমি সমস্ত সংসারিক স্নেহ
দ্রঃখ, ভয়আশঙ্কা প্রভৃতির অতীত ! আজ তোমার মনে
যে সংশয়, আমার মনেও তাই । ' আজ যে আমি সংকীর্ণনে
মন দিতে পারবো, এ বিশ্বাস আমারও নেই ! তুমি যাও
মালিনি, ঐ আমার প্রভু আসছেন ।

মালিনী । প্রভু, যদি তুমি সত্যই আমাদের ইষ্ট দেবতা হও—আমাব
একটি মাত্র ছেলে তোমার পায়ের তলায় ফেলে দিলাম, তুমি
ওকে বাঁচাও !

[সৌরচন্দ্র, গদাধর, বিভূত্যানন্দ, অম্বিক, বাহুবোব, সুবাসিকৃষ্ণ প্রভৃতি কীৰ্ত্তনের দল
সঙ্গে ভক্ত ভক্ত সায়রূপ ।]

গান ।

রূপ লাগি আঁখি বুঝে

গুণে মন ভোর—

প্রতি অঙ্গ লাগি কঁাদে

প্রতি অঙ্গ মোর ।

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

হিয়ার পরশ লাগি
হিয়া ঘোর কান্দে
পরান পিরোতি লাগি
থির নাহি বাঞ্চে ।
রূপ দেখি হিয়ার
আরতি নাহি টুটে
বল কি বলিতে পার
যত মনে উঠে ।
হাসিতে খসিয়া পড়ে কত মধু ধার
লহ লহ কহে কথা পিরোতির সার ।

[কীর্তন .শেষ হইলে গোরচন্দ্র সর্বপ্রথমেই রামরূপের প্রতি দৃষ্টিকোণ
করিতে লাগিলেন : রামরূপ মনে মনে ঢকল হইয়া উঠিল ।]

নিমাই । তুমি কে ?
রামরূপ । আমি এই নদায়াবাসী প্রভু, আপনার ভক্ত !
নিমাই । গোরাচাঁদ, আমার একটি নিবেদন আছে ।
নিমাই । কি নিবেদন ?
নিমাই । এই রক্তচীর সঙ্গে আমি একটু আলাপ ক'রবো ।
নিমাই । কেন শ্রীপাদ ?
নিমাই । দিন দিন আপনার ভক্তসংখ্যা বাড়ছে দেখে আমার বড়
আনন্দ হচ্ছে প্রভু !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- অশ্বত । আবার বুঝি ঐ ব্রাহ্মণটীকে জালাবি ? ঠাকুর, আপনি কিছু মনে ক'রবেন না—ও ঐরকম !
- নিতাই । (বামরূপের প্রতি) তারপর প্রভু, কেমন আছেন—আপনার তিনি কেমন আছেন ?
- বামরূপ । তিনি ! তিনি আবার কে ?
- নিতাই । যিনি আপনার বাপস্ব না ক'রে জলগ্রহণ করেন না—যাঁর কুণ্ডে প্রতি সন্ধ্যায় আপনি চণ্ডীপাঠ করেন । তা' সহসা সেই গ্রামা মহিষমর্দিনীর পূজা ছেড়ে এখানে কি মনে করে ?
- বামরূপ । তুমি কি ব'ল্ছো নিতাইদা ! আর প্রভুব সাম্নে ওসব কি কথা ব'ল্ছ ?

[দাসী স্নানান্তিকে শ্রীবাসকে ইসারায় ডাকিল । শ্রীবাস অত্যন্ত উৎকণ্ঠার সহিত অন্তঃপুরে গেলেন ।]

- নিতাই । তোমার তো মাত্র একটি প্রভুই আছেন জান্তেম । যাক্, এসেছ—এসেছ, বেশ ক'রেছ ! তা' এরকম বৌরূপী সঙ্গে এসেছ কেন খুড়ো !
- রামরূপ । আঃ ! কি রজ কর—ভাল লাগেনা মাইরি !
- নিতাই । পরচুলটী সংগ্রহ ক'রে কোথেকে ?
- (চুল ধুনিয়া লইল । সকলে হাসিতে লাগিল ।)
- রামরূপ । তোমাদের ভারি আশ্পর্ক—হাস্ছো যে সব, হাস্ছো যে বড় !
- নিতাই । সত্যি, তুমি কেন এসেছ ?

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

- রামরূপ । সে কৈফিয়ৎ আমি তোমাকে দেবনা ।
- নিতাই । কিন্তু কৈফিয়ৎ যে দিতে হয় রামরূপ খুঁড়ো ! নৈলে তো এখানে স্থান হবে না । এ শ্রীহরির সভা, ধারা তাঁর ভক্ত—
অস্তবঙ্গ, তাঁরা ছাড়া এখানে আর কেউই স্থান পায় না ।
- রামরূপ । স্থান পায়না—তার মানে ? এই তো আমি এসেছি, কি ক'রবে—আমায় তাড়িয়ে দেবে ?
- নিতাই । নিশ্চয়ই, তাতে আর কোন সন্দেহ আছে ?
- রামরূপ । মনে রেখো আমি অমনি আসিনি—কাজীর হুকুমে এসেছি ।
- নিতাই । তা' জানি । তা' হলে তোমাব কাজী এসে তোমায় বক্ষা করুক ! ওঠ ।
- রামরূপ । তার মানে ?
- নিতাই । ওঠ—
- রামরূপ । আরে ?
- নিতাই । পথ দেখ না স্ত্রাঙাৎ !
- রামরূপ । কি রকম ?
- নিতাই । এই যে যাবার পথ—ঐ সদর দরজা ।
- রামরূপ । আরে নিতাইনা, তুমি কিনা—
- নিতাই । ই! আমি কিনা—আপনি এখন আস্তে আজ্ঞা করুন দেখি !
- রামরূপ । নিমাই, তুমি কিছু ব'লছো না !
- নিমাই । তুমি চুরি ক'রে এদের সঙ্গে ঢুকে প'ড়লে কেন ?
- রামরূপ । বেশ ক'রেছি, আমার খুসী ! তোমরা যা ক'রতে পার কর ।

—বিকৃতপ্রিয়া—

নিতাই । তাই নাকি ? আচ্ছা । ওঠ, তোমার দন্তে কীর্তন বন্ধ
আছে, ওঠ ।

রামরূপ । দেখ, আমি এখনো রাগিনি তাই ! রাগলে কিন্তু—

নিতাই । আমি জানি লঙ্কাকাণ্ড হবে । তা' রাগবার দরকার কি
তোমার ! এমন, বেশ মানে মানে বিদায় হও না—দাদা !

রামরূপ । তোমার ভারি বাড় বেড়েছে ! ওঃ, ভারি আমার রেড়ো
বামুন কিনা ? তুই তো শতিক জাতের অন্ন খেয়ে বেড়াস্—
তুই আবার বামুন কিসের ?

নিতাই । তা' খাই ! মা-লক্ষ্মীর অন্ন যখন যেখানে জোটে, খেয়ে নিই !
এখন তুমি যাবে কি না ?

রামরূপ । নিমাই, তুমি কিছু ব'ল্লে না ? তোমারই আকারা পেয়ে ঐ
রেড়ো জুতের এত আশ্রয় হ'য়েছে ! আচ্ছা, আমি যাচ্ছি—
কিন্তু এর ফল তোমাদের ভুগ্ তে হবে !

নিতাই । কি ফল ?

রামরূপ । আমি কুলীন ব্রাহ্মণের ছেলে, আমি অভিসম্পাত কচ্ছি—

(শ্রীবাসের পুনঃ প্রবেশ)

শ্রীবাস । আহা-হা, কর কি—কর কি !

নিমাই । পণ্ডিত, চূপ্ কর । কি ব'ল্লে চাও ব্রাহ্মণ, কি শাপ দিতে
চাও—দাও ।

রামরূপ । ওমরে তোমরা আর কেউ চোখে কানে দেখ্ তে পাওনা ।
কিন্তু আমি শাপ দিচ্ছি—এওমর তোমাদের থাকবেনা !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

শোন বিশ্বস্তর, ন'দের বায়ুন হ'য়ে তুমি যখন ঐ জাত হারাণো
অবধূত দিয়ে ন'দের বায়ুনকে অপমান ক'রিয়েছ, তখন
নিশ্চয়ই জেনো তোমার ন'দের বসতি উঠেছে ! স্নেহে স্বচ্ছন্দে
সংসার ক'রবে মনে ক'রেছ ? সে গুড়ে বালি প'ড়বে !
কাঁদতে কাঁদতে তোমাকে ন'দে ছাড়া হ'তে হবে ! আর শুধু
তুমি একা নও—যারা এখানে আছে, তাদের সবাইকে
চোখের জল ফেলতে হবে !

নিমাই । তোমার অভিশাপ ফ'লবে তো ঠাকুর ? ঠিক ফ'লবে ?
বামরূপ । যখন ফ'লবে, তখন বুঝ'তে পারবে ।

[প্রস্থান ।

নিমাই । কিন্তু এতো তোমার অভিশাপ নয় ব্রাহ্মণ, এষে আমারই
প্রাণের কামনা !
অশ্বৈত । লক্ষীছাড়া ছোঁড়া ! কি ক'রলি বল দেখি ? ব্রাহ্মণ রাগ ক'রে
চ'লে গেল ! অমন ক'রে ওর প্রাণে আঘাত দিতে হয় !
নিভাই । তা' আমার গাল দিলে না কেন ? একের দোষে আরেকের
দণ্ড—এ কোন্‌দিশে বিচার !
অশ্বৈত । ওরা গ্রামভারি লোক, মাছি মেয়ে হাত কাল করে না ।
তোমার মত অবধূতকে ওরা গ্রাহ্যই করে না !
নিভাই । তাই তো বাবাঠাকুর, সত্যিই আমি অপরাধী ! আমার
কান্না পাচ্ছে ! আমি এই তোমার পায়ের ধুলো নিচ্ছি—
কান্না থাচ্ছি—

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- অবৈত । . তা' আমার পায়ের ধূলা নিলে কি হবে ! রামরূপকে ডেকে
আনি—তার পায়ের ধূলা নে ।
- নিতাই । তা' বুঝি আর পারিনে—খুব পারি । কিন্তু কেন নেব ?
বেশ ক'রেছি—ও আমায় রেড়োভূত ব'লে কেন ? নিমাই !
ভাই, বলনা সত্যি ওর কথা খাটবে ?
- নিমাই । ব্রাহ্মণের বাক্য কখনো মিথ্যা হয় ?
- নিতাই । ওঃ, ভারিতো বায়ুন—কলির বায়ুন !
- নিমাই । আমরা সবাই তো কলির ব্রাহ্মণ !
- নিতাই । সংসারের স্মৃৎ তুমি পাবে না ?
- নিমাই । আমি তো কোনদিন সংসারের স্মৃৎ চাইনি !
- নিতাই । কিন্তু তোমার সংসারে তো স্মৃৎথের অভাব নেই—
তোমার কোশল্যার মত জননী, সীতার মত বধু
যরে !
- নিমাই । সীতা আমার যরে কেন ? ঐ যে আমাদের সীতাপতি
শ্রীঅবৈত আচার্য্য !
- অবৈত । আর উনি যদুপতি—স্বয়ং । সঙ্গিনী শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া !
- নিমাই । যাক্ সে কথা ; কিন্তু ভাই, সত্যিই যার জননী কোশল্যা আর
বধু সীতা—মনে ক'রে দেখ দেখি, তিনিই কি সংসারের স্মৃৎ
পেয়েছিলেন !
- নিতাই । . তুমি আপনি কাদবে, তাঁদের কাদাবে ?
- নিমাই । যদি পারি—শ্রীপাদ—যদি পারি, এর চেয়ে বড় কাশনা
আমার নেই !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

[ঐগোরাক কিছুক্ষণ পরিত্রাণ করিলেন। তারপর বেশ কোন হৃদয়ের
বংশীধ্বনি শুনিয়া উত্থা হইলেন। বৃহৎ বস্ত্র-গহ্বত—ঐগোরাক ধ্যান-
মৌন। তাবাবিষ্ট হইয়া সহসা অধৈর্য আচার্য্য উঠিলেন।
প্রাঙ্গণের একদিকে ফুলের মালা ও তুলসীপত্র লকিত
ছিল—তাহা আনিয়া ধ্যানমৌন ধৌরচন্দ্রের
চরণে কুম্ভাঘা দিলেন।]

- অধৈর্য্য। একি, একি ! এ কোন্ রূপে তুমি আমার চোখের সামনে
এসে দাঁড়ালে ! জ্যোতির্শ্রয় সুন্দর স্ফটাম দেহ, কোটীকন্দর্পের
লাবণ্য দিয়ে কে তোমায় অভিষেক ক'রেছে ! হে সুন্দর,
পরম সুন্দর ! তুমি কে ?
- নিমাই। তুমি দিবানিশি থাকে ডাক—থাকে দেখতে চাও !
- অধৈর্য্য। তুমি সে-ই ?
- নিমাই। হাঁ, আমি সে-ই ?
- অধৈর্য্য। তুমি সত্য এসেছ ?
- নিমাই। সত্য এসেছি।
- অধৈর্য্য। কিন্তু আমি যে জ্ঞান বুদ্ধি তর্কের দ্বারা তোমার এ রূপকে
আরত্ত ক'রতে পারিনি !
- নিমাই। আমি জ্ঞান—বুদ্ধি—তর্কের অতীত !
- অধৈর্য্য। এখন তুমি কেন এলে !
- নিমাই। তোমারই ইচ্ছা—তুমি যে আমার ডেকেছিলে !
- অধৈর্য্য। আমি তোমার ডেকেছিলাম, তাই এসেছি ! আমার প্রতি
তোমার এত করুণা—দয়াময় !
- নিমাই। তুমি আমার পরম প্রিয়।

—বিজ্ঞাপিকা —

অশেষত । কিন্তু শাস্ত্রে তো এ সময় তোমার আসবার কথা ছিল না ।
নিমাই । শাস্ত্র আমার অধীন—আমি শাস্ত্রাধীন নই । আমি সর্ব-
শাস্ত্রের অতীত !

অশেষত । তুমি আমার প্রেমতরঙ্গে ভাসিয়ে দাও, আমার অহঙ্কার
ভেঙ্গে দাও—আমার সংশয় দূর কর । তোমার এই অনিন্দ্য-
সুন্দর অপার্থিব মুক্তি আমি চোখ দিয়ে দেখেছি, তোমার
গুণে হরিনাম পীযুষধারা পান করেছি—তবু আবার কেন
তোমায় জীব বোধ হয় ! এ সংশয়ের হাত থেকে আমার
মুক্তি দাও প্রভু !

নিমাই । সংশয় মাহুকের ধন—জ্ঞানীর ধন্য । তুমি জ্ঞানী !
অশেষত । আমি জ্ঞান চাইনা—জ্ঞানের গরিমা চাইনা—আমায়
ভাসিয়ে দাও প্রভু ! একি—একি !

(ঈশোরায় ভাবাবেশে অশেষতকে স্পর্শ করিলেন)

অশেষত । আমি বৈকুণ্ঠে, না যোগক্ষে, না বৃন্দাবনে ! আমি
কোথায় ?

মধুরং মধুরং মধুরং বপুরন্ত বিভোঃ,

মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্ ।

মধুগন্ধি মুহুশ্চিতমেতদহো

. মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্ ॥

নিমাই । (প্রকৃতিস্থ হইয়া) আচার্য্য একি ! আমার পায়ের তলায়
পড়ে !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

- অশ্বৈত । আমি আমার ইষ্টদেবতার পূজা করছি !
নিমাই । কি করছেন আপনি ! হিঃ, এতো বড় অন্যায় ! আমার অপরাধী করবেন না আচার্য্য ! আপনার পায়ে পড়ি । দেখ পণ্ডিত দেখ—আচার্য্যের আচরণ দেখ ! ওঁর কি জ্ঞানবুদ্ধি লোপ পেয়েছে সব ?
অশ্বৈত । আমার হৃৎকষে যে এখনো জ্ঞানবুদ্ধি আছে !
নিমাই । কেন, তোমার আবার হ'ল কি ?

(অশ্বৈত একদৃষ্টে গৌরান্দের দিকে চাহিয়া রহিলেন)

- নিমাই । এইরে, বুড়ো বুঝি' ফেপ'লো ! আহা-হা ! আমি যে বড় রানীর আঁচসের গেরো থেকে খুলে এনেছি । অঙ্কলের নিধি ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারবো তো ভালর ভালর !
অশ্বৈত । ওরে নিমাই, শোন ।

(নিমাই গান ধরিলেন)

- নিমাই । (তখন) অতি অপক্লপ ভিমিরে রজ !
অশ্বৈত । শোন্ না ?
নিমাই । তোমার কথা শুন্‌বো, না গান ধ'ন্‌বো ? ধরো বাহু খুঁড়ে—

(নিমাই ও গাহ্মদেব গান ধরিলেন)

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

গান ।

(তখন) অতি অপরূপ তিমিরে রঙ্গ,
রাই বাহিরিল করি রঙ্গ ভঙ্গ !

(রাই ধনী বেরুল রে
আমার গজগামিনী বেরুলরে
মদন মোহন মন মোহিনী)
বেরুল রে—

বারণ নাহি মানে !
রাই হেলিয়া ছুলিয়া চলিয়া যায়
নীল নিচোল উড়িছে গায়
গায়ের বসন তিতিছে ঘামে
কেমনে দাঁড়াবে শ্যামের বামে !

(যেতে যেতে ঢ'লে পড়ে)
হংসিনীগামিনী রাই
রাই সমান পদে সমান চলে
(অমনি) সমান পিঠে বেণী দোলে
রাই যাইতে যাইতে পুছে
কেলিকুঞ্জবন নিকুঞ্জ কানন
আর কতদূরে আছে !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

[কীৰ্ত্তনের মধ্যে দাসী আসিয়া শ্রীবাসকে পুনরায় ইন্দ্রিত করিল ।

উৎকর্ষিত শ্রীবাস মুখ কিরাইতেই দেখিলেন দ্বারের নিকট মালিনী ;

তাঁহার হুই চোখে দিয়া অল্প অশ্রুপাত হইতেছে । তাঁহাকে

দেখিয়াই শ্রীবাসের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল—

শ্রীবাস নিকটে গেলেন ।]

শ্রীবাস । মালিনী—তবে কি ?

মালিনী । তুমি একবার এসে শেষ দেখা দেখে যাও ।

(শ্রীবাস ও মালিনী বাড়ীর ভিতর গেলেন ও কিরিয়া আসিলেন)

শ্রীবাস । বা' হবার হ'য়েছে মালিনী ! স্বয়ং নারায়ণ আমার
আভিনায় নৃত্য ক'রছেন । তাঁর কণ্ঠের মধুর হরিনাম
শুনতে শুনতে—সে ইহলোক ত্যাগ ক'রেছে ! মুক্তি কৈবল্য
গোলক—তাঁর হস্তামলক !

মালিনী । কিন্তু আমার যে মায়ের প্রাণ—আমি যে আর চুপ ক'রে
থাক্তে পারছিনে !

শ্রীবাস । আমারও কি উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে ইচ্ছা ক'রছে না মালিনী !
কিন্তু এখন কেঁদে প্রভুর সমাধির মহা আনন্দ ভেঙ্গে নিয়ো
না ! যদি থাক্তে না পার “হুঙ্কার—হুঙ্কার” ব'লে কাঁদ
—তোমার আত্মিক শোক ব্রজধামের আধ্যাত্মিক শোকে
পরিণত কর মালিনী ! তোমার মাকে বায়ন কর
মালিনী ! বাগবালিকা, আত্মীয়স্বজন—যে যেখানে

—বিযুগ্মপ্রয়া—

আছে, কিছুক্ষণের অন্ত শোক দমন করুক। আমি নিজে
প্রভুর সঙ্গে মহাসংকীৰ্ত্তনে যোগ দিয়ে এ শোক ভুলবো।

(শ্রীবাস উদ্ভবৎ কীৰ্ত্তনের প্রাৰ্থনার যোগ মিলেন। বহাসময়ে গান শেষ হইল।)

নিমাই। পণ্ডিত, তোমার মুখে এ কিসের চিহ্ন ? আনন্দ না বিষাদ !

শ্রীবাস। তুমি যখন আমার সাম্নে—আমার আঙিনায়, তখন বিষাদ
কেমন ক'রে স্থান পাবে এখানে ! আমার সব ব্যথা যে
তোমার পায়ে আত্মনিবেদন ক'রে ধস্ত হ'য়েছে প্রভু !
আর তো তাদের মালিন্য নেই !

নিমাই। আমি বুঝতে পারছিনে। কিন্তু পণ্ডিত, তুমি আমার
পূজনীয়—পিতৃভৃত্য পিতৃব্য ; অমন কথা তুমি মুখে
এনো না !

শ্রীবাস। তোমার যখন সেই ইচ্ছা, তাই হবে। তুমি আবার কীৰ্ত্তন
কর—আনন্দের হাট ব'সে যাক্ শ্রীবাসের এই ক্ষুদ্র
আঙিনায় !

নিমাই। শ্রীপাদ !

নিতাই। কি বল্ছ ?

নিমাই। আমার প্রাণ কেঁদে উঠছে, আমি যেন কার কান্নার ধ্বনি
অভ্যস্তব ক'রছি—আমার প্রাণের তত্ত্বোত্তে ! আজ আমার
মা-বশোধার—মা-দেবকীর হৃৎক মনে প'ড়ছে ! বুঝি আমার
কোনু আপন জন ননীচোরা গোপাল হারিয়েছে !
কে গো, তুমি কে গো ?

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

(মালিনী ছুটিয়া আসিয়া গৌরান্ধবেরে ধূলাহঁতা হইলেন)

মালিনী । বাবা, বাবা !

(গৌরান্ধব তাঁর হাত ধরিয়া তুলিলেন)

নিমাই । একি ! মা জননি, তুমি—তুমি এমন ভাবে ! কি হ'য়েছে মা ?

(অঙ্গসঙ্গল চোখে নারায়ণী প্রবেশ করিয়া শ্রীমৌর্যের হাত ধরিলেন)

নারায়ণী । তুমি এস !

নিমাই । কি হ'য়েছে নারায়ণী ?

নারায়ণী । ভাই আর কথা কইছে না !

নিমাই । তোমার ভাই ?

নারায়ণী । হাঁ, একটু আগে তোমার গান শুনছিল—তারপর আর
চোখ চেয়ে দেখেছেও না—যুখে কথাও বলছে না !

নিমাই । সে কি, তোমার ভাইয়ের কি অসুখ ছিল ?

নারায়ণী । হাঁ, বড় কঠিন অসুখ । তুমি দেখবে এস !

(নারায়ণী নিমাইয়ের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গেল)

অম্বৈত । শ্রীবাস, কি শুনিছি এসব ?

শ্রীবাস । যা' শুনেছ সবই সত্য ।

অম্বৈত । তোমার একমাত্র পুত্র মৃত ?

শ্রীবাস । হাঁ আচার্য্য !

—বিজ্ঞাপিত—

অশেষ । আর তুমি ধীর, স্থির, সংযত ?

শ্রীবাস । কই প্রভু, আমি তো সংযত হ'তে পারিনি । ব্রাহ্মণীকে বুঝিয়েছিলাম, কে কার পুত্র-কন্যা ? নিজে বুঝতে পারিনি, আপনি হয় তো লক্ষ্য করেন নি — কিন্তু আজকের সংকীর্ণনে — হরি, হরি, ব'লে আমি যত অশ্রু বিসর্জন ক'রেছি, আর কোনদিন কোন কারণে তত অশ্রু আমার চোখ দিয়ে ঝরেনি ।

(গোবিন্দ নিত্যানন্দ, মালিনী ও মারাত্মকীয় পুত্র প্রবেশ)

নিমাই । পণ্ডিত, তুমি আমার কাছে পুত্রশোক গোপন ক'রেছিলে ? তোমার মত বন্ধু আমি কোথায় পাব ? এমন বন্ধুকে কেমন ক'রে ছেড়ে যাব ?

(সকলে গোবিন্দের প্রতি চাহিলেন)

মালিনী । বাবা, আমার কি হবে ? আমি শূন্য ঘরে কেমন ক'রে থাকবো ! আর যে আমার মা ব'লে ডাক্‌বার কেউ রইলো না !

নিমাই । মা, ওঠ ! তোমার স্বামী আজ ডক্‌টিডোরে শ্রীনন্দনন্দনকে বেঁধেছেন । বৈক্যবের নিজের কোন স্বতন্ত্র চুখ নেই । আমি তোমার চিরদিন মা ব'লে ডাক্‌বো ! আজ তুমি কাঁদ, আমি তোমার কাঁদতে বারণ করি নে ! মানুষের কোন ছুখইতো নিখিল নয় মা !

—বিভীৰ অঙ্ক—

- নারায়ণী । আমার ভাই আর কথা কইবে না ?
- নিমাই । আমি তোমার সঙ্গে কথা কইব !
- নারায়ণী । তুমি তাকে বাঁচাতে পার না ?
- নিমাই । আমি কেমন ক'রে বাঁচাব—নারায়ণী ?
- নারায়ণী । তবে জ্যেষ্ঠামশায় বলেন, তুমি সব পার । তুমি ঠাকুর !
- নিমাই । (কথা কহিতে পারিলেন না)
- নারায়ণী । এই যে তোমায় দেখে ভাই একবার কথা ব'লে, আবার ভখনি চুপ ক'রলো ! তবে কি ভাই আমার ম'রে গেছে—আব আসবে না ?
- নিমাই । নারায়ণী !
- নারায়ণী । আমাব বড় কান্না পাচ্ছে—বড় প্রাণ কেমন ক'চ্ছে !
- শ্রীবাস । না—না, তোমায় আমি আমার ক্ষুদ্র পারিবারিক শোকের জ্ঞান ঝাঁদতে দেব না ! তুমি যার জ্ঞান ঝাঁদ—শ্রীরাধিকা যার জ্ঞান কেঁদেছেন, তাঁরই জ্ঞান ঝাঁদবে ! বাহুদেব, নিত্যানন্দ, প্রভুর শোকাশ্রয় আনন্দাশ্রমে পরিত্যক্ত কর !
- সকলে । গান ।

অনেক সাধের পরাণ বঁধুরা
নয়নে লুকায়ে থোব
বঁধুছে নয়নে লুকায়ে থো'ব ।
প্রেম চিন্তামণি রসেতে গাঁথিয়া
হৃদয়ে তুলিয়া লব ।

—বিকুশ্রিতা—

নারায়ণী (আশ্বহারা) ।

শিশুকাল হ'তে আন নাহি চিতে
ও পদ করেছি সার
ধনজন মন জীবন মরণ
তুমি যে গলার হার ।

সকলে ।

অনেক সাধের পরাগ বঁধুয়া
নয়নে লুকায়ে ধো'ব ।

নারায়ণী (আশ্বহারা) ।

পিরীতি রসেতে ঢালি তনুমন
দিয়াছি তোমার পায়
তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি
মন আন নাহি চায় ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

[শটীদেবীর বাড়ীর প্রাঙ্গণ । প্রাতঃকাল । বিষ্ণুপ্রিয়া ও নিমাই
ঘরের বাহিরে আসিয়া কথাবাদী করিতেছেন ।]

নিমাই । মহাভাবের কথা শুনুলে । এইবার তোমায় ব'লবো কিশোরী-
তব্বের কথা !

বিষ্ণুপ্রিয়া । কিশোরী-তব্ব ?

নিমাই । হাঁ, কিশোরী-তব্বই তো বিগুপ্ত প্রেমতব্ব—‘কামগন্ধ নাহি
তায়’ !

বিষ্ণুপ্রিয়া । কথা শুন্তে শুন্তে কখন ভোর হ'য়েছে জানুতেও
পারিনি ।

নিমাই । এইবার তুমি ঘরের কাজকর্ম করগে—আমি আসি !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি কোথায় যাবে ?

নিমাই । তোমায় তো ব'লেছি, তিনি আজ কাকননগরে যাবেন ।
তার সঙ্গে দেখা ক'রে আসবো ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । বেশী দেরী হবে না তো ?

নিমাই । না, দেরী কেন হবে !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তবু, কতকণ পরে আসবে ?

নিমাই । এত আকুল প্রশ্ন কেন লগ্নী !

—বিস্মৃতিপ্রয়া—

বিস্মৃতিপ্রয়া । একদণ্ড তোমায় চোখের আড়ালে রাখ তে ভয় হয় ।
নিমাই । ক্ষুদ্র ভয়, ক্ষুদ্র আশঙ্কা তোমায় ছাড় তে হবে লক্ষ্মী !
এখন আমি আসি ।

[নিমাই চলিয়া গেলেন । বিস্মৃতিপ্রয়া একদৃষ্টে সেইমিকে কিরংকণ চাহিয়া
বহিলেন, পরে ঘরের কাজে মন দিলেন । বাহির হইতে
শ্রীবাস ও নিত্যানন্দ আসিলেন ।]

নিমাই । রসো খুড়ো, আমি খবরটা নিয়ে আসি । ঐ যে বোমা, কাজ-
কৰ্ম্ম করুছেন ।

(নিমাই বাড়ীর ভিতর দ্বিগিয়া আসিলেন)

কোথায় বেরিয়েছে, এখন বাড়ী নেই । আমরা ব'ন্দো
না বোমা, তুমি কাজকৰ্ম্ম করগে ! কি ব'লুছিলে
খুড়ো ?

শ্রীবাস । সেদিন প্রভু আমায় ওকথা কেন ব'ললেন—“এমন
বন্ধুকে ছেড়ে আমি কেমন ক'রে থাকবো ?” তবে কি
আমাদের ছেড়ে বাওয়ার সঙ্কল্প তাঁর মনে উদয় হ'য়েছে ?

নিমাই । কথাটা তুমি লক্ষ্য ক'রেছ খুড়ো ? তার উপর, ঐ রামরূপটা
কি না পৈতে ছিঁড়ে শাপ দিলে !

শ্রীবাস । এদিকে নবদীপের সামাজিকেরা সবাই বেন উঠে প'ড়ে লেগে
গেছে !

নিমাই । কেন, কীর্ত্তনবন্ধের জন্ত ?

—তৃতীয় অঙ্ক—

শ্রীবাস । হাঁ, সেইদিন থেকে দিন দিন আমার আশঙ্কার অন্ত নেই
শ্রীপাদ !

নিতাই । চল, বাবাঠাকুরের কাছে যাই—তাকে তো পণ্ডিতরা সবাই
খাতির করে ।

শ্রীবাস । আগে খাতির ক'র্ত্ত—আমাদের দলে যোগ দেওয়ার পর
থেকে বিজ্ঞপ আরম্ভ ক'রেছে !

নিতাই । মা, স্ত্রী আর আমাদের সবাইকে নিয়ে এমন সংসার
পাতিয়েছে শ্রীবাস খুঁড়ো ! যে, আজ আমার মনে হ'চ্ছে,
সন্ন্যাস ছেড়ে দিয়ে তোমাদের সঙ্গে এখানে সংসারী
হই ।

শ্রীবাস । আচ্ছা, চল একবার গঙ্গাদাস পণ্ডিতের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে
দেখি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(কুল ও চন্দন লইয়া সন্ন্যাসী নারায়ণী প্রবেশ করিলেন)

নারায়ণী । কই গো, কোথায় গেলে ?

(বিকুপ্রিয়া ঘরের ভিতর ছিলেন, বাহিরে আসিলেন)

বিকুপ্রিয়া । কে রে, নারায়ণী আমায় ডাক্‌ছিস্ ?

নারায়ণী । এস, এইখানে ব'স । তোমার নাওয়া হ'য়েছে তো ?
নাও ব'স ।

(হাত বয়িরা বসাইলেন) .

—বিশুপ্রিয়া—

- বিশুপ্রিয়া । কি ক'ব্বি তুই ?
নারায়ণী । (কানে কানে) তোমার পা পুজো ক'ব্বো—স্কল চন্দন সব
এনেছি ।
বিশুপ্রিয়া । কেন, তোর হ'ল কি ?
নারায়ণী । সে অনেক কথা !
বিশুপ্রিয়া । হাঁরে, তোদের বাড়ী সমস্ত রাত ধ'রে কি হয় রে ?
নারায়ণী । তোমার বরের বুঝি বাড়ী আস্তে রোজ রাত পুইয়ে যায় ।
বিশুপ্রিয়া । যায়ই তো ।
নারায়ণী । তাই বুঝি তোমার রাগ হ'য়েছে !
বিশুপ্রিয়া । হবে না ?
নারায়ণী । রাগ কেন হয় ?
বিশুপ্রিয়া । আগে তোর বব হোক—সে বাড়ী আস্তে দেবী ক'রলে
তখন তোরও রাগ হবে !
নারায়ণী । আমার আবার বর হবে কি গো, আমার যে বর
আছে ।
বিশুপ্রিয়া । দূর পোড়ারমুখি, তুই স্বয়ংবরা হ'য়েছিস্ নাকি ?
নারায়ণী । হাঁ, হ'য়েছি ।
বিশুপ্রিয়া । কে তোর বর ?
নারায়ণী । ব'লবো না ।
বিশুপ্রিয়া । ইসারায় ইজিতে বল ।
নারায়ণী । না, তাও ব'লবো না ।
বিশুপ্রিয়া । কেন, ব'লবিনে কেন ?

—তৃতীয় অঙ্ক—

নারায়ণী । না ।

বিকুপ্রিয়া । আমি কিন্তু বুঝতে পেরেছি !

নারায়ণী । পেরেছ ? তুমি মানুষের মনের কথা বুঝতে পার না কি ?

বিকুপ্রিয়া । তোর মনের কথা বুঝেছি ।

নারায়ণী । তা' হ'লে আজ থেকে তুমি আমার “মনেব কথা” । তোমার সঙ্গে “মনের কথা” পাতালেম্ !

বিকুপ্রিয়া । আচ্ছা ভাই “মনের কথা” ! তোর বর দেখা হ'লে তাকে কি বলে ?

নারায়ণী । কিছু বলে না, শুধু হাসে ।

বিকুপ্রিয়া । তুই বেশ আছিস নারায়ণি !

নারায়ণী । তুমি কেমন ক'রে জানলে—আমি বেশ আছি !

বিকুপ্রিয়া । ভাবে ভজিতে বুঝতে পাচ্ছি, তুই আমার চেয়ে সুখী ।
তোর হারাবার ভয় নেই !

নারায়ণী । তোমার মত বেঁধে রাখ'বার ছুরাকাজ্ঞাও তো নেই আমার ।
আমি শুধু দেখতে পেলেই খুসী ।

বিকুপ্রিয়া । সেই জন্যই বুঝি এসেছিস ?

নারায়ণী । না—তোমায় দেখতে এসেছি, তোমার পা-পুজো ক'রতে এসেছি । তা'হলে ব'স গো এরোরাণী, ভাগ্যধরী, স্বামী-সোহাগী ! আসনে ব'স ।

বিকুপ্রিয়া । আমার পা-পুজো ক'রবি কেন ?

নারায়ণী । তুমি যে আমার প্রিয়ের প্রিয়, তাইতো তোমার ভালবাসি !

—বিকুপ্রিয়া—

গান ।

আমি তোমায় ভালবাসি ।
ওগো আমার প্রিয়ের প্রিয়,
চন্দ্র বদন তব কৌমুদী রুচি হাসি ।
সুন্দর তুমি সখী সুন্দরী শিরোমণি
তব যৌবন শোভা জিনি সৌদামিনী
(ওগো) চঞ্চলগতি চরণা রাগারুণ বরণা ।
অঙ্গ, সঙ্গ তব রঙ্গ অপাঙ্গ ।
ক্রান্ত সখি, শত অনঙ্গনাশী ।

নারায়ণী । আমি চ'ল্লাম ভাই, তোমার খাণ্ডী আর মাসখাণ্ডী
আসছেন ।

বিকুপ্রিয়া । তুই রোজ একবার ক'রে আসবি আমার কাছে ?

নারায়ণী । হাঁ, আসবো—তোমার মনের কথা শুনবো, আমার মনের
কথা তোমায় বলবো ।

(শচী ও সরস্বতীর প্রবেশ)

শচী । বউমা, অর্ধেক এখানে খেতে চেয়েছেন । তুমি কিছু র'খবে,
আমি কিছু র'খবো, তোমার মাসীও কিছু র'খবে । -তুমি
একটু রান্নাঘরের দিকে যাও মা !

—তৃতীয় অঙ্ক—

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচার্য্য আমার হাতে থাকেন তো মা ?

শচী । তোমারই হাতে থাকবার জন্য তাঁর আগ্রহ বেশী !

(বিষ্ণুপ্রিয়া চলিয়া গেলেন)

শচী । নারাগি, তোর জেঠাই-মা কেমন আছে রে ?

নারায়ণী । তোমার ছেলে গিয়ে মা ব'লে ডাকে, তাই আজকাল আর কান্দে না ।

শচী । তাকে বলিও, তোমার সহি ডেকেছে ।

নারায়ণী । জেঠাই-মা বুঝি তোমার সহি ? বারে ! তোমার বোঁএর সঙ্গে আমি যে “মনের কথা” পাতিয়েছি ।

[নারায়ণীর প্রস্থান ।

শচী । তাই নাকি ? তা' বেশ হ'য়েছে !...মেয়েটা বেন কেমন নেলাফেপা !

সর্বজয়া । সেই ছেলেটা ম'রে যাওয়ার পর থেকে কি রকম বেন পাগল পাগল ভাব ! ছেলেটা-অস্ত্র প্রাণ ছিল !

শচী । সেদিন ওর মা কত কাঁদলে ! বলে, দিদি ! বরাতে যে কি আছে ! ঐ পাগল মেয়ে, ওকে কে বিয়ে করবে ?

সর্বজয়া । তাতো বটেই, মার প্রাণে কি শাস্তি আছে !...কি কথা ব'লবে ব'লছিলে দিদি ?

শচী । বলি বোন, বলি । সেইজন্মই তো বৌমাকে পাঠিয়েছিল । ক'দিন বেশ ছিল ! সংকীর্ণনে মেতে ছিল, তারপর

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

জগাই মাধাইএর ব্যাপার নিয়ে খুব উত্তেজনা ছিল—আমার
যেন একটু অল্প রকম ভাব দেখছি !

সর্বজয়া । অল্প রকম ভাব আমার কি দেখলে ?

শচী । সেদিন এক সন্ন্যাসী এসেছিল, তাকে কত বড় করে
খাওয়ালে দাওয়ালে ।

সর্বজয়া । তাতে আর দোষ কি ?

শচী । শুধু সে অল্প নয়, তারপর অনেকক্ষণ ধরে গোপনে কি কথা
ব'লে । আমার অবস্থা জানিস্ তো জয়া, পোড়া গরু
সিঁদুরে মেঘ দেখে ডরাই ! আমি শুধু ভাবছি, সন্ন্যাসীর সঙ্গে
অত কি কথা !

সর্বজয়া । তুমি দিদি, বড্ড বেশী ভাব ।

শচী । জয়া, তুই তো আজ আমায় নতুন দেখছিসনে । তুবে
আঙনে তিল তিল করে পুড়ে, তবেই না আজ মনের এই
অবস্থা হ'য়েছে !

সর্বজয়া । সংসারে থাকতে গেলে পোড়া তো সবাইকেই খেতে হয় দিদি !

শচী । আচ্ছা, চন্দ্রশেখর কি বলে ?

সর্বজয়া । কি জানি দিদি, ওদের কারো কথা আমি বুঝতে পারিনে !
ও যেমন শ্রীবাস পণ্ডিত, তেমনি নিতাই—তেমনি অষ্টৈত
বুড়ো আর তেমনি তোমার ভয়ীপতি !

শচী । সবাই মিলে আমার মাথাটা খেলে ! আমার বিখরুপ
আর তোমার লোকনাথ—অষ্টৈতই তো এদের ঘরবাসী
হ'তে দিল না !

—তৃতীয় অঙ্ক—

- সর্বজয়া । তোমার ভগ্নীপতিও ঐ দলে । কি জানি দিদি, বুঝিনে কিছু !
আর কিছু অল্প ভাব এর মধ্যে দেখেছ ?
- শচী । ক’দিন মাঝে মাঝে অন্তমনস্ক অবস্থায় “অক্রুর, এসেছ
তুমি ?” এই কথাটা বলতো ; তারই কয়েকদিন পরে ঐ
সন্নিসীটে এল । তারপর থেকে আর ওসব কথা বলে না ।
- সর্বজয়া । সন্নিসীর নাম কি জান ?
- শচী । শুনেছি, কেশব ভারতী ।
- সর্বজয়া । কেশব ভারতী !
- শচী । নাম শুনেছ ?
- সর্বজয়া । হাঁ, তোমার ভগ্নীপতি জানেন । কাঞ্চননগরে থাকেন
শুনেছি ।
- শচী । আচ্ছা, যদি নারায়ণের অবতারই হবে, তবে আর সংসারে
থাকতে দোষ কি ? ভজন-সাধন—এসব তো আর নারায়ণের
দরকার হয় না ?
- সর্বজয়া । মাঝে মাঝে যে সব কথা বলে, তাতে তো আর মানুষ বলে
মনে হয় না ! নৈলে, অমন অমন সব পণ্ডিত—তারাই বা
এমন ছেলেমানুষি করবে কেন ?
- শচী । আমি তো ভগবান চাইনি জয়া, আমি চাই ছেলে !
সাধারণ সংসারী মানুষ—মাকে দেখবে, স্ত্রীকে দেখবে,
সংসার-ধর্ম করবে !
- সর্বজয়া । চেয়েছ কি না চেয়েছ, তাই বা কেমন করে জানবে ?
ভগবান যদি এসেই থাকেন—তিনি কি অমনিই এসেছেন

—বিকুপ্রিয়া—

তুমি মনে কর দিদি ! নিশ্চয়ই পূর্বজন্মে ঐ কামনা
ক'রেছিলে !

শচী । হেলে যদি আমার ভগবানই হয়, তা' হ'লে ভগবানের
মা হবার মত শক্তি তো আমার থাকা চাই ? কিন্তু আমি
যে সাধারণ মেয়েমানুষের মতই দুর্বল !

(নিমাইয়ের প্রবেশ)

নিমাই । মা, তুমি ভেবোনা—আমি তোমার অহুমতি না নিয়ে
যাব না ।

শচী । নিমাই !

নিমাই । হঁ। মা, আমি সত্যি কথা ব'লছি—তুমি যখন অহুমতি দেবে
তখন আমি যাব, তার আগে যাব না ।

শচী । হঁ। নিমাই, তুই কি ব'লছিস্ ? তোর কথা শুনে যে আমার
বুক কেঁপে ওঠে ! জয়া শুনলে ?

নিমাই । মাসীমা ! তোমায় আজ রাঁধ'তে হবে, জান তো ? শোন,
আমি তোমাদের রান্না ভাগ ক'রে দিই। মা তুমি মোচার
বণ্ট আর শাক, মাসীমা তুমি নারিকেল-কুমড়ী—

সর্বজয়া । আর বোমা ? ঐ দেখ, বেটী শুনবার জন্য লুকিয়ে এসে
দাঁড়িয়েছে !

নিমাই । ওঁকে তো আর ছোটখাট অন্ন রাঁধ'তে দেওয়া যায় না,
উনি হ'লেন বিকুপ্রিয়া ! স্তবরাং উনি পরম অন্ন রাঁধুন ।
কি বল মাসীমা, মা-মাসীর চেয়ে বোয়ের সম্মান

—তৃতীয় অঙ্ক—

একটু বেশী করাই দরকার? মা, তুমি কথা ক'ছ
না যে?

শচী। তুমি যে কি ব'ললে বাবা—আমি তাই ভাবছি।

নিমাই। কি ব'ললাম আমি?

শচী। আমার অহুমতি না নিয়ে—

নিমাই। ঠিকই তো, তোমার অহুমতি না নিয়ে কোথাও যাব না।

শচী। তবে কি তোমার কোথাও যাওয়ার ইচ্ছে আছে?

নিমাই। যদি কখনো কোথাও যাই!

শচী। কোথায় তুমি যাবে?

নিমাই। তা' কি ক'রে ব'লবো!

সর্বজয়া। আহা দিদি, তুমিও তো কম পাগল নও! পুরুষমানুষ বাড়ীর
বার হবে না? তা' ব'লছে তো, যখন যেখানে যাবে তোমার
ব'লে যাবে।

নিমাই। যাও মা, তুমি নেয়ে এস। মাসীমা, মাকে দেখো।

সর্বজয়া। চল দিদি, গঙ্গায় ডুবটা দিয়ে আসি।

[শচী ও সর্বজয়ার প্রস্থান।]

নিমাই। লক্ষ্মী!

(বিকুপ্তির প্রবেশ)

বিকুপ্তিয়া। আমায় ডাকলে?

নিমাই। হাঁ, এস—আমার কাছে এস।

-বিফুপ্রিয়া—

বিফুপ্রিয়া । আমায় কিছু ব'লবে ?

নিমাই । প্রাণে বড় আঘাত পেয়েছি লক্ষ্মী !

বিফুপ্রিয়া । কি আঘাত ?

নিমাই । নববীপের পণ্ডিতেরা আমায় ভণ্ড বলে ! বলে, আমি
অশাস্ত্রীয় - অসামাজিক আচরণ ক'রছি !

বিফুপ্রিয়া । তোমার কোন আচরণ তাঁদের কাছে অসামাজিক ?

নিমাই । তা' জানি নে ; তবে শুনে এলাম, রাজার কাছে নালিশ
ক'রবার মজ্ঞা চ'লছে আমার বিরুদ্ধে—আমার সম্প্রদায়ের
বিরুদ্ধে ।

বিফুপ্রিয়া । কেমন ক'রে বাইরের অসংখ্য লোক এসে তোমায়
আমার কাছ থেকে দূরে নিয়ে যাচ্ছে—আমি বুঝতেও
পারিনে !

নিমাই । কিন্তু আমার অন্তর যে তোমারই কাছে পড়ে আছে !
তাই তো বাইরের আঘাত খেয়ে ছুটে এসেছি লক্ষ্মী,
তোমারই প্রাণের দ্বারে !

বিফুপ্রিয়া । তুমি যদি আমার কাছে ব'সে হরিকথা কইতে !

নিমাই । তাও তো পারছি নে লক্ষ্মী ! সব ছেড়ে দিয়ে যদি
তোমায় ধ'রতে পার্তেম ! আমার বুঝি একুল ওকুল হ'কুল
ষায় !

বিফুপ্রিয়া । আমি কি ক'রবো—আমি কত ছোট ! এই ছোট সংসারের
ভিতর—ছোটখাট গৃহকণ্ঠের মাঝে যদি কোন দিন তোমার
একা পেতাম !

—তৃতীয় অঙ্ক—

(নিত্যানন্দ ও অষ্টভৈরব প্রবেশ)

নিতাই । বাবাঠাকুর ! শীগ গির এস, এগিয়ে এস—যুগলমুষ্টি দেখ্বে এস !

অষ্টভৈরব । কই—কই ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । ওমা, কি লজ্জা ! (ঘোমটা দিলেন)

নিতাই । বোমা, যেওনা—শোন, কথা আছে ।

অষ্টভৈরব । কৈ নিতাই, আমার ভাগ্যে তো যুগলরূপ দেখা হ'ল না !

নিতাই । তুমি বাবাঠাকুর, আজন্ম চিরকাল জ্ঞানচর্চা ক'রে এলে—
আর আজ দেখ্বে ব'ল্লেই অমনি যুগল দেখ্বে ? কিছুদিন
আমাদের সংসঙ্গে রসচর্চা কর, তবে তো হবে। বোমা,
এই বুড়োটাকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'র'ম - তুমি একে
দেখো । উনি গৌরান্দ্র-অবতারের গুহ রসতত্ত্ব জানতে চান ।
তুমি না জানালে সে তো কেউ জানতে পারে না ! মৌন
রইলে মা লক্ষ্মী ! বেশ, বেশ—তা' হ'লেই হ'ল ! মৌনঃ
সম্মতিলক্ষণম্ ।

নিমাই । একি আচার্য্য, আপনি এসেছেন ! আহ্নন আহ্নন—আমার
পরম সৌভাগ্য ! লক্ষ্মী, এস আমরা আচার্য্যের পারের
খুলো নিই । (উভয়ের তথাকথন)

নিমাই । এবার যাও—আসন, পাশ্চ, অর্ঘ্য নিয়ে এস ।

অষ্টভৈরব । আজ আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রব ।

নিমাই । আমার সঙ্গে ?

-বিষুপ্রিয়া-

অশ্বৈত । হাঁ, তোমার সঙ্গে । নিতাই, শ্রীবাস, মুরারি, গদাধর - এদের কথা ছেড়ে দাও, আমি জানি এদের তুমি চিরদিন ভালবাস । কিন্তু, আমি কি জগাই-মাধাইএর চেয়েও বেশী পাপী !

নিমাই । আচার্য্য, আপনি আমার অন্তায় দোষ দিচ্ছেন ! আমি ধর্ম্ম জানি নে, তত্ত্ব জানি নে, শাস্ত্র জানি নে, পাপপুণ্য জানি নে—আমি শ্রীহরির সেবক ! আমি শুধু হরিনাম গান করি !

নিতাই । আর তুমি বল, নাচনগাওন আবার ধখটা কিসের ?

অশ্বৈত । আমি কি আপনি বলি নাকি ? কে ওকথা আমার মুখ দিয়ে বার করেছিল !

নিতাই । তোমার মত গুমুরে আর পৃথিবীতে আছে ! গৌরাক্ষই তো বারবার তোমার কাছে গেছেন, তুমি একবার এসেছিলে গৌরচন্দ্রের কাছে ? হক্ কথা বল বাবাঠাকুর, শুধু শুধু রাগ করুলেই তো হয় না ! এই আজ এসেছ—এরই মধ্যে মনটা কত নরম হয়েছিল দেখেছো ? তারপর মায়ের হাতের অন্ন খাও, বৌমার হাতের পরমায় পাও—একেকবারে চিত্তশুদ্ধি ! রাগ করো না বাবা, তোমার মনের প্যাচটা একবার ভেবে দেখ দেখি ! তুমি কিনা বারেক্স ব্রাহ্মণ হয়ে বৈদিকের বাড়ী খাব, এই অভিমানে মহাপ্রসাদ পেতে এলে না ! বলি, আমিও তো সদব্রাহ্মণ—আমি কেন . তোমাদের পাঁচদোরে খেয়ে বেড়াই ? তোমার ঐ প্যাচোরা বারেক্স-বুড়িটা একটু সরল করতে হবে বাবা !

—ভূতীয় অঙ্ক—

নিমাই । আহা-হা, কি ব'ল্‌ছো আচার্য্যকে !
 নিতাই । আমি সত্যি কথা ব'লেছি কিনা উনি মনে মনে বুঝে দেখুন ।
 এম ভাই, আমরা একটু রান্নাঘরে মায়ের কাছে বাই ।
 আচার্য্য একটু বোমার সঙ্গে কথা কইবেন । বোমা, এই
 নাবালক বৃদ্ধটিকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'রলাম—তুমি
 এ'কে একটু জ্ঞান দাও । (অশেষের প্রতি) একবার ভাল
 ক'বে মা ব'লে ডাক দেখি ? রাতদিন কেবল ছোটরাণী
 বড়রাণী । কতদিন মা-নাম মুখ দিয়ে বেরোয়নি, বোধকরি
 না বলা ভুলেই গেছ !

[উভয়ের প্রস্থান ।

অশেষ । নিতাই কড়াকথা বলে বটে, কিন্তু বড় হক্ কথা বলে !
 দেখেছো বোমা, ওর কথায় রাগ হয় না !
 বিষ্ণুপ্রিয়া । না—তা' হয় না ।
 অশেষ । আঁতে যা' দিয়ে গালাগালি দেয় বটে, কিন্তু বেশ মিষ্টি
 ভাষায় !
 বিষ্ণুপ্রিয়া । তা'হলে বলুন, ওঁর গাল আপনার বেশ ভাল লাগে !
 অশেষ । আর শুধুই কি গাল ? মাঝে মাঝে বেশ হু'এক যা চড়-
 চাপড়ও চলে ! তোমার কর্তাটাও কম মন ।
 বিষ্ণুপ্রিয়া । বলেন কি ! আপনাকে ? আপনি জ্ঞানবুদ্ধ দেশপুজ্য
 আচার্য্য !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

অবেত । তবু তো আমার কিছু হ'ল না মা ! জগাই-মাধাই পর্য্যন্ত গোর-নিত্যানন্দের প্রেমপরশ পেল—আর আমি যে আচার্য্য সেই আচার্য্য !

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচার্য্য, আপনার এদশা কেন ?

অবেত । আমি সবার চেয়ে বয়সে বড়, আর খানকতক পুঁথি প'ড়েছি ব'লে ! আমি তরুর মত সহিষ্ণু হ'তে পেরেছি, কিন্তু কৈ—এখনো তো তুণের মত নীচ হ'তে পারি নি মা ! তাই তো নিতাই হাল ছেড়ে দিয়ে তোমার হাতে আমায় সঁপে দিয়েছে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচ্ছা, আপনারা কি সবাই পাগল হ'য়েছেন ? কি ব'লছেন এ সব ?

অবেত । আমি আর কৈ পাগল হ'লাম মা ! পাগল হ'তে পারুলে তো বেঁচে যেতাম !

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমার খাতুড়ী কিন্তু আপনার নামেই সব চেয়ে দোষ দেন ।

অবেত । কেন—কেন, আমি কি ক'রেছি ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । আপনি নিজে পাগল হননি' বটে, কিন্তু পাগল ক'রেছেন আপনি !

অবেত । সে কি মা, আমি নিরীহ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ !

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমার খাতুড়ী বলেন, আপনি আমার ভাস্করকে গৃহত্যাগী ক'রেছেন—আবার আমার স্বামীকে ঘরছাড়া ক'রবার চেষ্টায় আছেন !

অবেত । তোমার ভাস্কর বিশ্বরূপ ? তাকে গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী ক'রেছি

—তৃতীয় অঙ্ক—

আমি ? সে চ'লে যাওয়ায় আমি অন্নজল ছেড়েছিলাম—
তা' জান ?

বিকুপ্রিয়া । আমি তো নিজে কিছু জানি নে—তীর বা' ধারণা, তাই
আমি আপনাকে শোনাচ্ছি ; তবে আমার স্বামীর মাথা
যে আপনি খারাপ ক'রছেন, তাতে আমার একবিন্দুও
সংশয় নেই !

অশ্বৈত । সে কি গো !

বিকুপ্রিয়া । ওপাড়ার শ্রীবাস পণ্ডিত আর আপনি, এই দুই বৃদ্ধ
ব্রাহ্মণ ।

অশ্বৈত । কেমন ক'রে বল ? শুধু তো দোষ দিলেই হয় না—প্রমাণ
চাই !

বিকুপ্রিয়া । শ্রীবাস পণ্ডিত ঔকে বিকুখাটে বসিয়ে বাতাস ক'রতে
লাগলেন, বাড়ীর সবাইকে ডেকে ব'ল্লেন—এই আমার
ইষ্টদেব । তারপর পূজো, আরতি—কিছুই বাকী রইলো
না !

অশ্বৈত । আর আমি ? আমি তো ওসব কিছুই করিনি !

বিকুপ্রিয়া । করেন নি ? আমার অজানা কিছুই নেই জানবেন ।
আপনি ত কম নন ! দেখা হ'তেই আপনি “তৎ স্বাসি”
ব'লে হুকার ক'রে উঠলেন । তারপর আর একদিন চন্দন
তুলসী গন্ধাজল নিয়ে নারায়ণ পূজোর মন্ত্র প'ড়ে পা-পূজো
ক'রলেন । এর পরেও যদি সংসারস্থখে তাঁর মন না যায়,
তার জন্য কে দায়ী আচার্য্য ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

অশ্বৈত । বারে—এতো বেশ উল্টো চাপ !

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি আপনাকে স্পষ্ট কথা ব'লে দিচ্ছি, যা' ক'রেছেন—
ক'রেছেন ; আর ওরকম ক'রবেন না । আমি স্বামী নিয়ে
সংসারধর্ম ক'রতে চাই ।

অশ্বৈত । তিনি যদি সংসার না করেন ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তা'হলে বুঝবো, আপনারাই টাঁকে সংসার ক'রতে দিলেন
না—বিশেষ আপনি । আপনি বসুন আচার্য্য, আমার এখনও
অনেক গৃহকাজ বাকী আছে । আমার মিনতি আচার্য্য,
আমার স্বামীকে আপনারা এমনভাবে আমার কাছ থেকে
ছাড়িয়ে নেবেন না !

[বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রস্থান ।

(নিত্যানন্দের প্রবেশ)

অশ্বৈত । বেশ লোকের কাছে পাঠিয়েছিলে গৌরাসুপ্তেমের রসতত্ত্ব
বৃত্ত !

নিভাই । বকুনি খেয়েছ তো ? তাতে আর হ'য়েছে কি !

অশ্বৈত । না—হয়নি' কিছু ; তবে ভাবছি, মা লক্ষ্মী যা ব'ললেন—
তা' সত্যি না মিথ্যে !

নিভাই । পরে ভেবোএখন, আপাততঃ আহারাদি ক'রবে এস !
মা অন্নপূর্ণা তোমার জন্ম অন্নব্যঞ্জন সাজিয়ে নিয়ে ব'সে
আছেন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

—তৃতীয় অঙ্ক—

(গঙ্গানান পণ্ডিত ও ঐবাস প্রবেশ করিলেন)

গঙ্গাদাস । কৈ গো—কোথায় সব ?

ঐবাস । বোধহয় বাড়ীর ভিতর আহারাদি ক'রছেন । এস আমরা একটু অপেক্ষা করি । কিন্তু তুমি ঠিক জান ?

গঙ্গাদাস । জানি বৈ কি ! নববীপের ত্রাঙ্গণ-পণ্ডিতরা নিমাইকেই দোষ দিচ্ছে !

ঐবাস । নিমাইয়ের দোষ কি ?

গঙ্গাদাস । তাঁরা ব'লছেন, চীৎকার ক'রে সঙ্কীর্ণনের দরকার কি ? সহরময় রাষ্ট্র, রাজা সৈন্ত পাঠাচ্ছেন - বৈষ্ণবদের ধ'রে নিয়ে যাবে ।

ঐবাস । যাক্, সে তো পরের কথা ; আপাততঃ সঙ্কীর্ণন বন্ধ ?

গঙ্গাদাস । হাঁ, বন্ধ ।

ঐবাস । কিন্তু চাঁদ মিঞা তো ওরকম খামখেয়ালী ছিল না !

গঙ্গাদাস । এ তোমার ঐ গোপাল-চাপালের দলের কাজ । জগাইমাধাই ভক্ত হওয়ায় ওদেরই তো সব চেয়ে অসুবিধা হ'য়েছে কি না ?

ঐবাস । নিজেরা অত্যাচার ক'রে খুসী হ'লনা, শেষ পর্য্যন্ত ভিন্নধর্মীর সাহায্য নিচ্ছে !

গঙ্গাদাস । তারা ব'লবে, রাজার সাহায্য নিচ্ছি ।

ঐবাস । তুমি কি বল, এ অত্যাচার সহ্য করা উচিত ?

গঙ্গাদাস । উচিত তো নয়, কিন্তু ক'রবে কি ? যদি সৈন্ত আসে ? হরিনাম ক'রতে গিয়ে একটা দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধাবে ?

—বিজ্ঞাপন—

শ্রীবাস । দেখি, এঁরা আহ্নন—কি বলেন । ঐ যে সব আসছেন ।

(অধৈত, নিমাই ও নিত্যানন্দের প্রবেশ)

অধৈত । জগজ্জননীর হস্তের রন্ধন—তার উপর চৰ্কা চোয়া-লেহ-পেয়
আহার !

গঙ্গাদাস । কি আশ্চর্য্য ! আচার্য্য কি মিশ্রগৃহে আহার ক'লেন
নাকি ? আপনার বরেজভূমির কোলীতে বৈদিক অন্ন সহ
হবে তো ?

অধৈত । কে—গঙ্গাদাস নাকি ? এই যে, শ্রীবাসও আছ ! আমার
জাত নিয়ে টানাটানি, আর তোমরা বুঝি' সাক্ষী হবার জন্য
হাজির !

গঙ্গাদাস । আজ্ঞে না, সে জন্ত আসিনি । শোন নিমাই, নবদ্বীপের হিন্দু-
অধিবাসীরা অভিযোগ ক'রেছে—উচ্চকণ্ঠে নগরসংকীৰ্ত্তন
নিষেধ ।

নিতাই । নগরসংকীৰ্ত্তন নিষেধ !

গঙ্গাদাস । হাঁ নিতাই !

নিমাই । নবদ্বীপের সামাজিকেরা কি বলেন ?

শ্রীবাস । তাঁদের অভিযোগের ফলেই তো এই নিষেধাজ্ঞা ।

নিতাই । তা'হলে নবদ্বীপে হরিণাম গোপ হোক !

নিমাই । না, এরা আমায় নবদ্বীপে বাস ক'রতে দেবে না । শোন
শ্রীপাদ ! তুমি এই মুহূর্ত্তে বাহুদেব, মুরারি, নরহরি প্রভৃতি
সবাইকে সংবাদ দাও, তাঁরা যেন নবদ্বীপে যেখানে বসে থোল,

—তৃতীয় অঙ্ক—

করতাল, কীৰ্ত্তনীয়া আছে—সবাইকে সঙ্গে নিয়ে অতি সজ্বর
এইখানে আসেন। আজ নবদীপে মহা হরিসংকীৰ্ত্তন—
হরিনামের উন্নত প্লাবন! আপনারা প্রস্তুত হোন। আমি
মা আব বিষ্ণুপ্রিয়াকে প্রবোধ দিয়ে আসি।

[সকলের প্রস্থান।]

(শচীদেবীর প্রবেশ)

শচী। হাঁ নিমাই, শুন্ছি নাকি নবাব সৈন্য পাঠিয়েছে! কেন
বাবা, তুমি এমন দুঃসাহসের কাজ কর্তে যাচ্ছ?

নিমাই। মা, আমি তো কোন দুঃসাহসের কাজ করছি নে। আমি
রোজ যেমন নগরকীৰ্ত্তনে বার হই, আজও তেমনই বাব;
তবে আজ কাজের বাড়ীতে।

শচী। তবে ওরা যে ব'ল্লে—ফৌজ পল্টন আসছে?

নিমাই। বার যা' অস্ত্র মা! ওদের অস্ত্র ওরা যোগাড় রাখবে।
আমার অস্ত্র আমার রসনায়—নামসংকীৰ্ত্তনে। তুমি
ভেবোনা মা, কোন ভয় নেই।

শচী। তোমার জন্ম তো নয় বাবা, সঙ্গে এক দল গৌয়ারগোবিন্দ
লোক—কি জানি, একটা গুণগোল যদি বাধিয়ে বসে!

নিমাই। কোন ভয় নেই মা, তুমি আশীৰ্বাদ কর।

শচী। হরি তোমায় রক্ষা করুন।

[শচীদেবীর প্রস্থান।]

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

(নিমাই গমনোচ্ছাত, হাসিতে হাসিতে বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রবেশ)

বিষ্ণুপ্রিয়া । শোন—শোন, বড় মজা হয়েছে ! আচার্য্য আজ—

নিমাই । শুন্বার সময় নেই এখন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন, কি হয়েছে ?

নিমাই । ঐ—শুনতে পাচ্ছনা ?

(নেপথ্যে খোল-করতাল বাজিয়া উঠিল)

বিষ্ণুপ্রিয়া । পাষণ্ডদলনে চ'লেছ ? আর কটা পাষণ্ড আছে নবদ্বীপে ? সব-
কটাকে একদিনে উদ্ধার ক'রে দাও, আমি বাঁচি ! আজকের
পাষণ্ডটা কে ?

নিমাই । চাঁদ কাজী নগরসংকীৰ্ত্তন বন্ধ ক'রবার নিষেধাজ্ঞা প্রচার
ক'রেছে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । তবে সে তো আমার পরম মিত্র ! এমন দিন কি কখনো
আসবে, যখন নগরসংকীৰ্ত্তন থাকবে না, হরিবাসর
থাকবে না, পাতকীউদ্ধার থাকবে না—কোন কাজ
থাকবে না !

নিমাই । শুধু তুমি আর আমি—এই কি তোমার কামনা ! কি
দেখছো ওদিকে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । ঐ দেখ, কত লোক ! কাতারে কাতারে অসংখ্য লোক
আসছে, তোমার হরিসংকীৰ্ত্তনে যোগ দেবার জন্য । কি
আশ্চর্য্য, এ যে লোকে-লোকারণ্য !

নিমাই । তা'হলে আমি আসি লক্ষ্মী, আর দেবী ক'রবো না ।

—তৃতীয় অঙ্ক—

বিকুপ্রিয়া । এস, আমি তোমায় বীরবেশে সাজিয়ে দেব ।

নিমাই । বাইরে কীৰ্ত্তনীয়ারা অসহিষ্ণু হবে ।

বিকুপ্রিয়া । না—হবে না , এস আমার সঙ্গে ।

[বিকুপ্রিয়া নিমাইকে ভিতরে লইয়া গেলেন । কীৰ্ত্তনীর দল আসিল ; খোল-করতাল-
বাদ্য ও নৃত্যগীত । পরে হুলজ্জিত নিমাই আসিলেন । উদ্ভূত দল চলিল ।]

গানের ধ্বনি

যব্ হরি আয়ব গোকুলপুর্ন ।

ঘরে ঘরে নগরে বাজব জয় তুর ॥

[সংকীৰ্ত্তনের দল চলিয়া গেলে বিকুপ্রিয়া আত্মহারা হইয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন
এবং আপনার অজ্ঞাতসারে সঙ্গীতের তালে তালে তাঁহার সৰ্ব্ব দেহ ও মন
নাচিতে লাগিল । কিছুক্ষণ নৃত্যের পর তাঁহার দেহ হইতে
শ্বেদ, কন্প, পুলক ও অশ্রু নির্গত হইল । তাবাবিষ্টের
মত তাঁহার দেহ অবশ হইয়া আসিল ।]



চতুর্থ অঙ্ক ।

[শচীদেবীর বাড়ী । বাড়ীর ভিতর হুইতে মিতানন্দ ও বাহির হুইতে
অধৈত প্রবেশ করিলেন ।]

- নিতাই । এস—এস, বাবাঠাকুর এস !
অধৈত । ভালই হ'ল নিতাই, ষাবার আগে তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল ।
নিতাই । তুমি আবার যাবে কোথায় ?
অধৈত । আমি শান্তিপুরে যাচ্ছি ।
নিতাই । এত তাড়াতাড়ি শান্তিপুরে যাবে কেন ?
অধৈত । আমায় সাধনা ক'রতে হবে নিতাই !
নিতাই । কি সাধনা ?
অধৈত । তুমি আমায় যে মন্ত্র দিয়েছ, সেই মন্ত্রসাধনা ।
নিতাই । আমি আবার তোমায় কি মন্ত্র দিলাম !
অধৈত । তুমি দিয়েছ, মন্ত্রও আমি পেয়েছি । তবে এখন সাধনা
আবশ্যক । তোমার কাছে বা' সহজ, আমার কাছে যে তা'
জঘ্ন-জঘ্নান্তরের সাধনা ।
নিতাই । কেমন ক'রে পেলো ?
অধৈত । সেদিন তোমার সঙ্গে নগরকীর্তনে ।
নিতাই । কোন্ দিন, যেদিন কাজীর বাড়ী কীর্তন হয় ?

—চতুর্থ অঙ্ক—

- অধৈত । ঠাঁ নিতাই ।
- নিতাই । সেদিন বে ঠাকুর দর্পহারীরূপে দেখা দিয়েছিলেন ।
- অধৈত । দর্পহারী !
- নিতাই । নিশ্চয়ই ! নৈলে তোমার ওবিজ্ঞার দর্প অধৈত আচার্য্য,
আর কেউ হরণ ক'রুতে পারুতো ! আর বিজ্ঞা ও ব্রহ্মের
স্বরূপ ছাত্রদের পড়াবে ?
- অধৈত । কাকীর কি হ'লো ?
- নিতাই । সে তো তুমি নিজের চোখেই দেখে এলে ।
- অধৈত । না, আমি কিছুই দেখিনি । সেদিন আমাতে আমি
ছিলাম না ।
- নিতাই । এখন কি ভাবছ ?
- অধৈত । এখন ভাবছি নিতাই, ততঃ কিম্ ! এর পর কে তাকে এই
ক্ষুদ্র নবধীপে বেঁধে রাখবে ?
- নিতাই । না—না—না বাবাঠাকুর, ওই প্রপত্তী ছাড় । ওই প্রপত্তী
তুমি ক'রো না ; ও আমি চিন্তা ক'রুতে পারি নে ! কেন,
তোমরা কি বর্হমান নিয়ে থাকতে পার না ? ভবিষ্যতের
কথা কি না ভাব লেই নয় !
- অধৈত । তোমার মত যে শ্রোতে ভাসতে পারি নি নিতাই । ঋক্
ভবিষ্যতের কথা । তারপর, কি বল্লেন চাঁদ মিশ্রাকে
গৌরহরি ?
- নিতাই । তুমি তো সঙ্গে ছিলে—তোমার কিছুই মনে নেই ?
- অধৈত । না ।

—বিশ্বপ্রিয়—

নিতাই। আরো তুমি বল, তুমি বেদান্তবাদী ! এইবার তোমার
চালাকি ধ'রেছি বাবাঠাকুর ! তুমি নাচ ভাল, কেবল মাঝে
মাঝে এলোপাকে তেহাই মার !

অশেষ। তারপর কি হ'ল চাঁদ মিঞার ?

নিতাই। জগাইমাধায়ের যা হ'য়েছিল। আশ্চর্য্য ব্যাপার বাবা-
ঠাকুর ! আমরা জান্তেম্ নবদীপ আমাদের বিরোধী।
কথাটা যে মিথ্যা, তাও নয় ; কিন্তু কি ক'রে যে সম্ভব হ'ল,
—সেদিনকার সেই শোভাযাত্রার অন্ততঃ একলক্ষ লোক যোগ
দিয়েছিল। প্রত্যেকের হাতে একটী ক'রে জলন্ত মশাল।
সেই লক্ষ কণ্ঠের হরিধ্বনি শুনে, কাজী মনে ক'রেছিল, তার
বাড়ী পুড়িয়ে দিয়ে তাকে মেরে ফেলবে। যারা সঙ্গে
গিয়েছিল, তাদের অনেকেরই ঐ রকম ধারণা ছিল।

অশেষ। গৌরচরিত্রের বৈশিষ্ট্য তারা কেমন ক'রে জানবে ? তারা
তো আর তোর মত গৌরানন্দময় নয় !

নিতাই। ঠাকুর সবাইকে ডেকে ব'ল্লেন, তোমরা বাড়ীর বাইরে
দাঁড়িয়ে হরিধ্বনি কর, আমি চাঁদ মিঞার সঙ্গে দেখা ক'রে
আসি। আমরা কয়জন ঠাকুরের সঙ্গে ভিতরে গিয়েছিলাম।

অশেষ। পৌরাজ কি ব'ল্লেন চাঁদ মিঞাকে ?

নিতাই। ব'ল্লেন—কাজী সাহেব, আমরা আপনার বাড়ীতে অভ্যাগত,
আর আপনি এখানে লুকিয়ে ব'সে আছেন ? কাজী তো
লজ্জায় অধোবদন ! তবে কাজীও খুব বুদ্ধিমান, তখনই
গৌরাজের সঙ্গে সম্পর্ক পাতিয়ে ফেলেন—ব'ল্লেন, তোমার

—চতুর্থ অঙ্ক—

মাতামহ নীলাধর চক্রবর্তী, গ্রামসম্পর্কে আমার চাচা
হ'তেন। সেই সম্পর্কে আমি তোমার মামা।

অঐষত। কাজী নাকি যে সব পাইক-বরকন্দাজ পাঠিয়েছিল সংকীর্্তন
ভেঙ্গে দিতে, তারা সব সংকীর্্তনের কাছে এসেই হরি হরি
বলে নাচতে আরম্ভ ক'রেছিল ?

নিতাই। নিশ্চয়ই, তাতেই কাজী বুঝতে পারুলে, এ ঈশ্বরনির্দ্দিষ্ট
ব্যাপার! এতে মাহুঘের বাধা দেওয়া কর্তব্য নয়। তবে
কাজীকেও খুব ভাল লোক ব'লতে হবে। সে চুপি চুপি সব
কথা ব'ললে,—আমার কি দোষ বল ? তোমাদের হিঁহুরা
এসে যদি বলে চোঁচিয়ে হরিনাম করা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। তুমি
যদি এদের শাসন না কর, আমরা নবাবের কাছে নালিশ
ক'রবো !

অঐষত। সে তো সত্যি কথা। সে বেচারী কি ক'রবে বল ?

নিতাই। আজ কিন্তু চাঁদ মিঞা পরম ভক্ত! তুমি কি আজই
শান্তিপুর যাচ্ছ ?

অঐষত। হাঁ নিতাই। ছেলেরা বিশেষ ক'রে অহুরোধ ক'রছে! কিন্তু
গৌরচাঁদ কোথায়, একবার দেখা না ক'রে তো যেতে
পারি নে ?

নিতাই। ঐ যে আসছে।

(নিমাই প্রবেশ করিলেন)

নিমাই। আচার্য্য কি সত্যই যাবেন ?

—বিকুপ্রিয়া—

- অশেষত । হাঁ বাবা, এখনো সংসার আছে—জীপুত্র আছে !
- নিতাই । সাংখ্য-বেদান্তও আছে ।
- অশেষত । তাও আছে বৈকি । কারও হাত তো এড়াবার উপায় নেই একেবারে ! তা বাবাজি, যাবার আগে একবার যুগলরূপটা ?
- নিমাই । হিঃ ! আচার্য্য, আপনি যদি ঐ রকম কথা বলেন, তা'হলে আমি গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যা করুবো !
- অশেষত । তুমি আমাকেই বারবার ভোলাতে চাও । তবে বাবা, ম'রবার আগে তোমরা দু'জন একবার আমায় দেখা দিও ।
- নিমাই । আপনার শাস্তিপুত্রের বাড়ীটা আমার ভাল লাগে । আমরা শীগ গির একবার যাব ।
- নিতাই । আচ্ছা বাবাঠাকুর, তা'হলে যাওয়ার আগে একটু পায়ের ধুলো ।

(দুইজন পায়ের ধূলা নইলেন)

- অশেষত । যাক্, কৃষ্ণের ইচ্ছা । আমি আর বাধা দেবো না ।
- নিতাই । ঠিক বলেছ বাবাঠাকুর, কৃষ্ণের ইচ্ছা । তুমি আমাদের থাকের নও । আমি ভুল ক'রেছিলাম । রসতত্ত্ব তোমার জ্ঞান নয়, তুমি বাৎসল্য রসের অধিকারী—বল্লদেব, নন্দ, দশম্মথের মত ।

[অশেষতের প্রস্থান ।

—চতুর্থ অঙ্ক—

- নিতাই । তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে নিমাই !
- নিমাই । কি কথা ভাই !
- নিতাই । তুমি বোমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিলে কেন ? তিনি তো যেতে চাননি ।
- নিমাই । তোমায় সত্যি কথা ব'লবো ?
- নিতাই । সত্যি কথাই তো শুন্তে চাচ্ছি । যে বোমা তোমার ক্ষণিক বিরহ সইতে পারেন না, তাঁকে তুমি জোর ক'রে বাপের বাড়ী পাঠিয়েছ ।
- নিমাই । কিন্তু বিরহ যে সইতেই হবে শ্রীপাদ ! আমি নিজে প্রস্তুত হ'চ্ছি, বিষ্ণুপ্রিয়াকেও প্রস্তুত ক'রুছি—বা' অবশ্যস্তাবী তার জ্ঞান ।
- নিতাই । অবশ্যস্তাবী কি ?
- নিমাই । বিরহ । বিরহ ব্যতীত মিলন পূর্ণাপ হয়না । মহাবিরহেই শ্রীরামদ্বন্দী । সতীবিরহে যোগীশ্বর মহাদেব । বিষ্ণুপ্রিয়াকে আমি এতো ভালবাসি যে, ক্ষুদ্র মিলন দিয়ে আর তাঁকে বাধা সম্ভব হবে না !
- নিতাই । তোমার কথা বুঝতে পারছি না ।
- নিমাই । বুঝতে পারছ না ব'লোনা ! বল, বুঝতে চাও না ।
- নিতাই । তবে তাই—বুঝতে চাই না !
- নিমাই । সে ব্রাহ্মণ ঠিকই ব'লেছিল শ্রীপাদ ! সংসারজুখ আমার ভাগ্যে নেই ।
- নিতাই । তুমি সে ব্রাহ্মণের নাম আমার কাছে ক'রো না । আমি তার নাম সইতে পারি না । তার যা ক্ষমতা তা' তো

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

ক'রেছে। তারই ফলে চাঁদকাজী আজ আমাদের বন্ধু !
আর সে কি ক'রবে ?

নিমাই। সে কথা নয় শ্রীপাদ, তবে আমায় যেতে হবে ! তোমাদের
নিয়ে, মাকে বিষ্ণুপ্রিয়াকে নিয়ে আমার এ নদীয়ার বাস
—এ বড় সুখের, বড় আনন্দের ! তবু আমাকে এ সুখ
ছাড়তে হবে !

নিতাই। কেন ছাড়তে হবে ? ঐ হতভাগাটার কথায় ?

নিমাই। তোমরা আমায় ভালবাস ; তাই সব কথা শুনেও শোন না।
তুমি জান, কতলোক আমায় ঈর্ষ্যা ক'রে—আমায় ভণ্ড বলে।
আমি যদি সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার করি, তাদের প্রাণ তো
কখনই গ'লবে না !

নিতাই। পাষণ্ডের প্রাণ তুমি কি ক'রে গলাবে ?

নিমাই। জগাই-মাধাইএর প্রাণ তুমি কি ক'রে গ'লিয়ে-
ছিলে ?

নিতাই। শ্রীগোরাঙ্গের রূপায় !

নিমাই। স্বষ্ণের ইচ্ছায় আমি পৃথিবীতে এসেছি—স্বষ্ণের ইচ্ছায়
হরিনামপ্রচার। কিন্তু হরিনামের বীজ তুমি কোথায়
বপন ক'রবে—চারিদিক উষর মরুপ্রান্তর ! সমস্ত নদীয়া-
বাসীর চোখের জলে এ মরুভূমিকে উর্বর ক'রতে হবে।
আমি কাঁদবো, তুমি কাঁদবে—মা-বিষ্ণুপ্রিয়া সবাই কাঁদবে !
সেই বিপুল অশ্রুপ্লাবনে নবদীপের মালিন্য যখন কেটে
যাবে—

—চতুর্থ অঙ্ক—

(শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রবেশ)

- শচী । নিমাই !
- নিমাই । কি মা !
- শচী । কি কথা বলছিলেন ?
- নিমাই । আমি বলছিলাম, কৃষ্ণ যাকে কৃপা করেন, সে আপনি কাঁদে —
যারা তার প্রিয়জন তাদেরও কাঁদায় !
- শচী । কেন বাবা ?
- নিমাই । কৃষ্ণের ইচ্ছা !
- শচী । এই দেখ বাবা, বোমা আপনি এসেছেন ।
- নিমাই । বেশ হয়েছে মা ! ওঁরা নৈলে কি সংসার মানায় ?
একদিন বাড়ী যেন একেবারে অন্ধকার হয়েছিল !
(বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রতি) বোমা, বাপের বাড়ী থেকে কি খাবার
এনেছ, একবার বার কর তো বাছা !
- শচী । তা' তুমি আমার মাকে ঠকাতে পারবে না, ওকথা বলে ।
চিঁড়ে, নারকেলের নাড়ু, চন্দ্রপুলি, ফীরের ছাঁচ, বেহান
মেয়ের সঙ্গে পাঠিয়েছেন ।
- নিমাই । শগুণবাড়ী গেলে রোজ এই সব খাওয়ায় মা ?
- শচী । শাওড়ী থাকলে খাওয়ায় বৈকি !
- নিমাই । তুমি যে লোভ দেখালে মা, তাতে আমার একটা বিয়ে
ক'রতে ইচ্ছে হচ্ছে । ভাল একটা শাওড়ী পাইতো
বিয়ে করি ।
- নিমাই । শাওড়ী বিয়ে ক'রবে কি গো !

—বিহুপ্রিয়া—

নিতাই ওই হ'ল—যে বাড়ীতে শান্তুড়ী আছে, সেই বাড়ীর মেয়ে।
বোমা, হু'খান ক্ষীরের ছাঁচ, চারটে নাড়ু, হু'খানা চন্দ্রপুলি
এনে দাও তো মা ! আমি হাতে ক'রে খাবো আর পাড়ায়
পাড়ায় বেড়াব।

(বিহুপ্রিয়ার ঘরের মধ্যে গমন)

শচী। সে কি !
নিতাই। তোমরা মায়ে-পোয়ে তারে কথা কও না। আমি এক-
জায়গায় ব'সে যদি লক্ষ্মী ছেনেটীর মত খেতে না পারি !
মাঝে মাঝে আমার বালক হ'তে সাধ যায়।
শচী। তা' বাপু, তুমি তো বালকই আছ !
নিতাই। সে তো তোমার চোখে ! বাইরের আর পাঁচজন সে
আবদারে যে কান দেয় না মা ! এই যে, দেখি
বোমা !

(বিহুপ্রিয়া খাবার আনিলেন—নিতাই খাবার লইলেন)

নিতাই। আমার ওবাড়ীর মায়ের মাছে গিয়ে, আমি এই খেতে খেতে
আবার খাবার আদায় ক'রুবো।
শচী। চেয়ে না খেলে বুঝি' তোমার পেট ভরে না নিতাই !
নিতাই। ঠিক ব'লেছ মা ! ভিক্ষে মাগার অভ্যাস আর ঘুচ'লো না !

[নিতারের অস্থান।

—চতুর্থ অঙ্ক—

শচী । বোমা, তুমি তোমার ওবাড়ীর মাসীমার সঙ্গে দেখা ক'রে এস । আর তাকে ব'লো সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে দেখা ক'রুতে, বেশী দেরী ক'রো না যেন !

[বিহুপ্রিয়ার প্রস্থান ।

[নিমাই অনেকক্ষণ চকল হইয়া পবিত্রমণ করিলেন, পবে হির হইয়া একস্থানে দাঁড়াইলেন ।]

শচী । কি ভাব্ছ বাবা ?

নিমাই । অনেক কথা মা ! আমার বড় হুখে !

শচী । তোমার কি হুখে ?

নিমাই । তুমি আমায় অহুমতি দাও, আমি বৃন্দাবন যাব ।

শচী । তোমার মধুর হরিসংকীৰ্ত্তনে এই নবদ্বীপই তো বৃন্দাবন হ'য়েছে । তবে তোমার বৃন্দাবন যাবার কি প্রয়োজন বাবা ?

নিমাই । নবদ্বীপ বৃন্দাবন হ'য়েছে অমন কথা ব'লো না মা ! আমি শুনেছি, বৃন্দাবনের পশুপক্ষীও কৃষ্ণনাম ছাড়া অন্য নাম জানে না । আর নবদ্বীপে এমন নরনারী এখনো অসংখ্য আছে, যারা কৃষ্ণনাম শুনলে কানে আঙ্গুল দেয় ! আমি বৃন্দাবনে যাব ।

শচী । বাবা ! এই বুড়ো বয়সে আমার বুকে তুমি শেলাঘাত ক'রবে ?

নিমাই । মা ! তুমি যদি কাঁদ, আমার যাওয়া হবে না । তুমি স্বচ্ছন্দ মনে যদি অহুমতি দাও, তবেই আমি যেতে পারি ।

—বিশ্বপ্রিয়া—

- শচী । বাবা, তুমি কি আমায় এমনি পাষণী ব'লে মনে কর !
আমি স্বচ্ছন্দ মনে তোমায় বিদায় দেব !
- নিমাই । তোমার মত স্নেহময়ী মা আর কারোও নেই, তাকি আমি
জানি নে ? আমার মনের অবস্থা শুনলে তুমি আমায়
দয়া ক'রবে । মা, রাত্রিদিন আমি কানের কাছে শ্রামের
বাশরীধ্বনি শুন্ছি—তিনি আমায় ডাকছেন । এ ডাক
যে শুনেছে, সে তো আর ঘরে থাকে না মা !
- শচী । বাবা, আমি যে বড় আশা ক'রেছিলাম ছেলে বৌ নিয়ে
সংসারী হব ! আমার স্বামীর ভিটেয় তোমাদের ছ'জনকে
রাজা-রাজ্যেশ্বরী দেখ বো !
- নিমাই । আরো তো কম সাধ ছিল না ! তোমার মত মাকে,
বিশ্বপ্রিয়ার মত স্ত্রীকে—নিতাই, শ্রীবাস, অষ্টৈতের মত
বহুগণকে ছেড়ে যাওয়া কি মুখের কথা মা ?
- শচী । তবে কেন যেতে চাও ?
- নিমাই । কৃষ্ণের ইচ্ছা । কামনা আমারও কম নেই মা ! তবে
মাহুকের সহস্র কামনার চেয়ে যে শ্রীনন্দনন্দনের ইচ্ছা বড় !

অশরীরী সঙ্গীতবাণী

অকুর তপন তাপে যদি জারব

কি করব বারিদ মেহে ।

ইহ নব যৌবন বিরহে গোঁয়ায়ব

কি করব সো পিয়া লেহে ।

—চতুর্থ অঙ্ক—

হরি, হরি, কো ইহ দৈব ছুরাশা !

সিন্ধু নিকটে যদি, কণ্ঠ শুকাইব

কো দূর করব পিপাসা ।

চন্দন তরু যব, সৌরভ ছোড়ব

শশধর বরিখব আগি,—

চিন্তামণি যব, নিজগুণ ছোড়ব

কিএ মোর করম অভাগী !

শ্রাবণ মাহ ঘন, বিন্দু না বরিখিব

সুরতরু বাঁঝ কি ছন্দে

গিরিধর সেবি, ঠাম নাহি পাওব

বিদ্যাপতি রছ ধন্ধে ।

(গান শেষ হইবার পূর্বেই নিমাই ভাবাবিষ্ট, শচীমাতার মোহাবেশ)

শচী । কে তুমি, আমার নিমাইকে আচ্ছন্ন ক'রে দাঁড়ালে ?

নিমাই । আমি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য—আমারই মধ্য দিয়ে কৃষ্ণকে জানা
যায় ।

শচী । তুমি কি জন্ত এগেছ ?

নিমাই । হরিনামপ্রচারের জন্ত ।

শচী । কি নিমিত্ত ?

নিমাই । কলিযুগে হরিনাম জীবের একমাত্র আশ্রয় ।

— বিষ্ণুপ্রিয়া—

- শচী । তুমি সংসারে থাকবে না ?
- নিমাই । আমি তো সংসারের নই । বিগুহ রূপচৈতন্যকে সংসারে
বাধা যায় না ।
- শচী । নিমাই আর তুমি কি অভিন্ন ?
- নিমাই । নিমাই আমার জীবরূপ ।
- শচী । আমার কাছে তুমি কি চাও ?
- নিমাই । নিমাইয়ের জ্ঞান সন্ন্যাসের অহুমতি-ভিক্ষা ।
- শচী । আমি অহুমতি না দিলে ?
- নিমাই । নিমাইয়ের যাওয়া হবে না ।
- শচী । আমি যে বড় অভাগিনী !
- নিমাই । না—তুমি ভাগ্যবতী ।
- শচী । আমায় কি ব'লতে হবে ?
- নিমাই । তুমি বল—“নিমাই, আমি মনের স্মৃতি অহুমতি দিচ্ছি” ।
- শচী । নিমাই, আমি মনের স্মৃতি অহুমতি দিচ্ছি । কিন্তু বিষ্ণুপ্রিয়ার
কি হবে ?
- নিমাই । যিনি বিষ্ণুপ্রিয়া, তাঁর জ্ঞান তোমার ভাবনা কি ?
- শচী । (নিস্তোত্রিতের মত) নিমাই, নিমাই !
- নিমাই । (সহজ অবস্থায়) কেন মা !
- শচী । আমি তদ্রূপেই তোমায় কিছু ব'লেছি ?
- নিমাই । তুমি আমায় বৃন্দাবনে বাবার অহুমতি দিয়েছ । মা, তোমার
রূপায় আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে !
- শচী । আমি অহুমতি দিয়েছি ?

—চতুর্থ দৃশ্য—

- নিমাই । স্বচ্ছন্দ মনে অল্পমতি দিয়েছ ।
- শচী । কি ক'রে এ অসম্ভব কথা আমার মুখ দিয়ে বেরুলো !
এ কোন্ দেবতার ছলনা !
- নিমাই । দেবতার ছলনা নয় মা, কৃষ্ণের ইচ্ছা ।
- শচী । কেন কৃষ্ণ, কেন তুমি আমার মুখ দিয়ে অমন কথা বার
ক'রে নিলে ? আমি অমম্বতি না দিলে নিমাই তো কখনো
যেতে পারতো না । মা হ'য়ে আমি একি ক'রলাম !
নিমাই—নিমাই ! তুমি কোথায় ? আমি যে আর তোমায়
দেখতে পাচ্ছি নে !
- নিমাই । মা, তুমি কি পাগল হ'লে ? কি ব'লুছো ? এই তো আমি
তোমার সামনে দাঁড়িয়ে !
- শচী । কিছুক্ষণ আগে তুমি ছিলে না । তোমার মতন—কিন্তু সে তো
তুমি নও ! বোমা, বোমা !
- (বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রবেশ)
- বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন মা !
- শচী । এদিকে এস । নিমাইয়ের হাত জোর ক'রে ধর । ধর—
আমি তোমায় ব'লছি । লজ্জা ক'রো না মা ! যদি ওকে
সংসারে রাখতে চাও, জোর ক'রে ধ'রে রাখ । আমি
পারবো না মা, আমার ষারা হবে না !
- বিষ্ণুপ্রিয়া । মা, তুমি অমন ক'রো না । তুমি অমন ক'রলে আমার
প্রাণে আতঙ্ক হয় ! বাপের বাড়ী আমি পাক্তে পারলেম
না । কত লোকে কত কথা বলে ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

শচী । কি কথা বলে, কারা বলে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । সবাই ব'লছে, চারিদিকে কানাযুষো চ'লছে—উনি নাকি তোমার আর আমার বুকে শেলাঘাত ক'রবেন ! তাইতো মা, আমি চলে এলাম ।

শচী । আমি তোমার হাতে আমার ছেলেকে স'পে দিলাম । তুমি মা, আমার নিমাইকে ঘরবাসী কর । আমি কাউকে রাখতে পারিনি । যাকে আঁচলে বাঁধতে গেছি—সেই-আমার আঁচল ছিঁড়ে পালিয়েছে । আমি আর বাঁধতে যাব না । তুমি পার ভাল ; না পার, আমি আর কি ক'রবো । আজ আমার একে একে অনেক কথাই মনে প'ড়ছে । বোমা ! তোমায় আমি কি ব'লবো, সংসারে কেউ যেন সন্তান গর্ভে না ধরে !

(সর্বজন্মের প্রবেশ)

সর্বজন্ম । দিদি, ওকি ক'রছ ! নিমাইকে বোমাকে ধ'রে অমন ক'রে কাঁদছো কেন ?

নিমাই । মাসীমা এসেছ ? মাকে সঙ্গে ক'রে একটু বেড়িয়ে আন-না তোমাদের ওধার থেকে ?

সর্বজন্ম । কি হ'য়েছে নিমাই ?

নিমাই । আমি ব'লেছি বুদ্ধাবন যাব । তাতে কি হ'য়েছে মাসীমা ! লোকে বিদেশ যায় না ? তা' ছাড়া আমি কিছু এখনি যাচ্ছি নে । লোকে এক দেশ থেকে আর এক দেশে যে কত কাজে যায় !

— চতুর্থ অঙ্ক —

সর্বজয়া । তা'তো বটেই ।

নিমাই । লোকে বাণিজ্য ক'রতে, টাকা রোজগার ক'রতে দেশ-বিদেশ যায় ; আর আমি যদি ধর্মের জন্ত যাই, তবে সেইই কি সব চেয়ে দোষের হ'ল মাসীমা ?

সর্বজয়া । তা' কেন হবে বাবা ? এস দিদি, আমার সঙ্গে ।

শচী । চল্‌ গয়া ।

[শচী ও সর্বজয়ার প্রস্থান ।]

বিষ্ণুপ্রিয়া । মাকে কি ব'লেছিলে ?

নিমাই । বৃন্দাবনে যাবার জন্ত মায়ের অহুমতি চেয়েছিলাম ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । বৃন্দাবন কেন যেতে চাও ?

নিমাই । বৈষ্ণব মাত্রই তো বৃন্দাবন ভালবাসে । বৃন্দাবন বে বৈষ্ণবের সর্বস্ব লক্ষ্মী !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি সত্যি যাবে বৃন্দাবনে ?

নিমাই । আমার বড় যাবার ইচ্ছা ! কিন্তু মা আমায় তোমার হাতে স'পে দিয়েছেন, তুমি মত না দিলে কেমন ক'রে যাব !

বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন—এখানে তোমার এত ভক্ত, এত কীর্তন ! প্রতিদিন নতুন নতুন পাণ্ডুললন ক'রছো, এখানে তোমার অভাব কি ?

নিমাই । বৃন্দাবনে রাখাক্ষ এখন নাই, অথচ বৃন্দাবনের প্রতি অণু-পরমাণু রাখাক্ষময় ! এই মহাবিরহ আর মহামিলন

—বিহুপ্রিয়া—

একসঙ্গে কেমন ক'রে সম্ভব হ'য়েছে, তাই দেখতে সাধ হয়—
ওধু ধ্যানে নয়, প্রত্যক্ষ ।

বিহুপ্রিয়া । লোকে যা ব'লছে তা'হলে তা সত্য ?

নিমাই । লোকে কি ব'লছে ?

বিহুপ্রিয়া । সে আমি মুখ দিয়ে ব'লতে পারবো না ! তোমার দাদা
যা হ'য়েছিলেন, তুমিও নাকি—

নিমাই ! আমাকে সত্যই যেতে হবে । আমায় না হারালে কেউ
আমায় সম্পূর্ণভাবে পায় না । তোমায় আমায় মিলন
এখনো অপূর্ণ লক্ষ্য ! নিজের জীবনে এ সত্য তুমি একদিন
বুঝবে ।

বিহুপ্রিয়া । আমার জন্তই তো গৃহত্যাগ ! তা' আমি জানি । কিন্তু
তার দরকার কি ? তুমি সংসারে থাক, আমি বাপের
বাড়ীতেই থাকবো । কখনো তোমার চোখের সামনে
আসবো না ।

নিমাই । তোমার কথা সত্য নয় । যদি কখনো গৃহত্যাগ ক'রতে
পাশ্চি—জেনো, সে বৈরাগ্যে নয়—পরম অমুরাগে ! আজ
আমি তোমায় ঠিক বোঝাতে পারবো না ।

বিহুপ্রিয়া । আমি বুঝতে চাইনে—কখনো বুঝব না ।

নিমাই । হাক, মা তো তোমার হাতে আমার স'পে দিয়েছেন । এখন
আমি কি ক'রবো বল ?

বিহুপ্রিয়া । এইখানে ব'স ।

নিমাই । তারপর, কি ক'রতে হবে !

—চতুর্থ অঙ্ক—

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমার নতরবন্দী থাকতে হবে ।

নিমাই । তাই থাক্‌বো ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । যখন যেখানে যাবে, যা' ক'রবে—আমার অগ্রমতি নিতে হবে ।

নিমাই । কোথাও যাব না, কিছুই ক'রবো না । শুধু রাতদিন তোমার সামনে ব'সে ব'সে ঐ চাঁদমুখ দেখ'বো ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । এত সুখ কি সহ হ'বে ! রাতের পর রাত আমার বিরহে কাটলো—তারপর একেবারে অষ্টপ্রহর মিলন !

নিমাই । তুমি যখন ব'লেছ চোখে চোখে আমায় রাখতে চাও, তখন আমি চোখে চোখেই থাক'বো । আমি তোমায় কত ভালবাসি, একবার তোমায় দেখাব !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তোমায় আর ভালবাসা দেখাতে হ'বে না । আমি এমনিই খুসী আছি ।

নিমাই । না, তোমার সঙ্গে আমি নিবিড় প্রেম ক'রবো । পুণিমার রাত্রে যখন সমস্ত নবদ্বীপ সুশস্ত, তখন তোমায় নিয়ে গঙ্গা-তীরে বেড়াব । প্রতি সন্ধ্যায় ফুলের মালা গাঁথবো ; তোমার গলায় পরাব, খোপায় পরাব—তোমায় ফুলরাশী সাজাব ! তারপর চাঁদের দিকে মুখ ফিরিয়ে একদৃষ্টে ঐ মুখের দিকে চেয়ে থাক'বো । আর মাঝে মাঝে একবার—

বিষ্ণুপ্রিয়া । যাও !

নিমাই । “যাও” কি ব'লতে আছে ! ব'লতে হয় “এস” ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বিষ্ণুপ্রিয়া । হিঃ, তুমি কি যে বল ? ঐ কথা ছাড়া যুখে আর কথা নেই !

নিমাই । ও কথা শুনলে তুমি কষ্ট পাও ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তাকি তুমি জান না ?

নিমাই । তবে ও কথা ! আর ব'লবো না, তোমার মনে কষ্ট দেব না—আর কষ্ট ব'লে কঁাদবো না । আজ থেকে 'বিষ্ণুপ্রিয়া'-নাম জপ ক'রবো ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আর অতোয় কাজ নেই—চের হ'য়েছে !

নিমাই । না, তুমি দেখে নিও । বিষ্ণুপ্রিয়াকে জানা-ই কি সহজ কথা ! কত জন্মজন্ম সাধনা ক'রুলে তবে তোমার জানা যায় । তুমিই কি আমার কম কঁাদিয়েছ, কম কঁাদাবে !

বিষ্ণুপ্রিয়া । অবাক্ ক'রুলে ! আমি আবার তোমায় কবে কঁাদালেম ?

নিমাই । আমি যে এতদিন ধ'রে এত কঁেদেছি, সে কি সবই ত্রীহরির জন্ত ! তোমার সাধনার চোখের জল পড়েনি ? তোমার সাধনা ক'রেছিলাম ব'লেই তো তোমার হাতে যা আমাকে স'পে দিতে পেরেছেন । যখন রাখা ব'লে কঁেদেছি, সে কার প্রেম স্বরণ ক'রে লক্ষী ! কে আমার সমস্ত চৈতন্যকে রাখায় ক'রে তুলেছিল ! তুমিও কম নও, কেনো ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । বেশ লোক তো যা হোক !

নিমাই । আমার সাক্ষী আছে—শুধু কথা কই না ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । থাক, সাক্ষী ডাক্তে হবেনা আর !

—চতুর্থ অঙ্ক—

(নিত্যানন্দের প্রবেশ)

নিমাই । ঐ দেখ, না ডাক্তেই সাকী হাজির ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আঃ, চুপ্ করনা !

নিমাই । কেন চুপ্ করবো ? তুমি কাঁদাতে পার আর আমি ব'লতে পারি নে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । একেই বলে আকাশে আঁক্‌বি দিয়ে ঝগড়া বাধানো !

নিমাই । আচ্ছা ত্রীপাদ, তুমিই বল না ?

নিমাই । কি ব'লবো ?

নিমাই । আমি রাবা রাধা ব'লে বত কেঁদেছি, তার সব কান্নাই কি রাধারঞ্জের জন্ত, বিষ্ণুপ্রিয়ার জন্ত এক বিষ্ণুও নয় ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তাই কি আমি ব'লছি !

নিমাই । কাঁদতে আমায় কে দেখালে ? কে আমার মনের বাধা খুঁচিয়ে দিলে ? তুমি তো সব জান ত্রীপাদ !

নিমাই । জানি বৈকি !

গান

(এবার) কঠিন বাঁধনে হরি প'ড়েছ বাঁধা !

চতুরে চতুরে প্রেম

নয় এ গোয়ালিনী রাধা ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

মথুরায় হেসেছিলেন

কুবুজারে ল'য়ে বামে,

শত বরষ রাই আমার

কৈদেছিলেন ব্রজধামে !

রাধার সে ধার শুধুতে গোরা

এবার সারা জনম কাঁদা ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার নয়নে ভাই,

রাই বিরহের তত্ত্বসাধা ।

পঞ্চম অঙ্ক

[ঈর্গোরাক বিহুপ্রিয়ায় শয়ন কর্ণ। ঈর্গোরাক ও বিহুপ্রিয়া। ঈর্গোরাক
বিহুপ্রিয়াকে ফুলের অলকারে সাজাইতেছেন।]

বিহুপ্রিয়া। আজ যে বড় আদর ?

নিমাই। আমি তো তোমায় ব'লেছিলাম, তোমায় কত ভালবাসি !
তুমি বিশ্বাস করনি।

বিহুপ্রিয়া। বিশ্বাস কেন ক'রবো না ?

নিমাই। তুমি ভেবেছিলে—আমি ভালবাসতে জানি নে !

বিহুপ্রিয়া। ও কথা আমি কোন দিন ভাবিনি, তবে আগেকার কথা
মনে ক'রতে গেলেও আমার প্রাণে ভয় হয়। রাতের পর
রাত তুমি হরিনাম সংকীৰ্ত্তনে কাটিয়ে দেছ। সকালে যখন
বাড়ীতে এলে—আধ-ভাত আধ-জাগরণ !

নিমাই। তা'হলে তোমার হাতের গুণ আছে ব'লতে হবে। যে দিন
থেকে মা তোমার হাতে স'পে দিলেন, তারপর থেকে
আমি তোমারই একান্ত !

বিহুপ্রিয়া। তবে সন্দেহ হয়—সেই তুমি কেমন ক'রে এমন হ'লে !
মাঝে মাঝে ভয়ও হয়।

নিমাই। মা আজকাল খুব খুসী ?

বিহুপ্রিয়া। খুব খুসী ! তবু ভয় কারও যোচেনি।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

নিমাই । কিসের ভয় ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কিসের ভয়, সে কি তুমি জাননা ?

নিমাই । লক্ষ্মী, আজ আমার একটি কথা রাখবে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কি কথা ?

নিমাই । যদি রাখ তো বলি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । রাখবো - বল ।

নিমাই । একটি গান গাইতে হবে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি কুলবধু, আমি কি ক'রে গান গাইব ?

নিমাই । আমি কি আর তোমায় জ্বোরে গাইতে বলছি ! এই আমার কোলের কাছটীতে ব'সে, আন্তে আন্তে—শুধু আমারই জন্ত ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচ্ছা গাইব ।

নিমাই । এমন ভাবে গাওয়া চাই—আমি যেন সে স্তর কখনো না ছুলি । আর এই কুলের গহনাগুলিকে রোজ জল দিয়ে তাজা রাখবার চেষ্টা করবে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন ?

নিমাই । আমি অনেক বয়ে একুশ সংগ্রহ ক'রেছি, চয়ন ক'রেছি—মালা গাঁখেছি । এ আমার অন্তরের অহরাগ, যেন শুকিয়ে না যায় !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি এ সব কথা কেন বলছ ?

নিমাই । মাহুকের দ্বন্দ্ব ভালবাসাকে অমর করা যায় কি না আমি তাই ভাবছি লক্ষ্মী ! তুমি গাও ।

বিকুপ্রিয়ার গান ।

তোমার রূপে মন ম'জেছে
নয়ন ভোরে তোমায় দেখি !
তবু দেখার সাধ মিটেনা
পলক জানে আমার আঁখি ।
(বঁধুছে) ধরা দিতে এত কেন ভয়,
বুকের মাঝে রেখে তোমায়
পাইনি মনে হয় ;
(আমি) কেমন ক'রে রাখ'বো ধ'রে
নীল আকাশের উদাস পাখী !

নিমাই । এ গান তুমি কেন গাইলে !

বিকুপ্রিয়া । তোমার ভাল লাগলো না ?

নিমাই । গান শুনে আমার কান্না আসছে ! এ যে আমারই অন্তরের
গান । “আমি কেমন ক'রে রাখ'বো ধ'রে নীল আকাশের
উদাস পাখী !” আমি ভেবেছিলাম আজকের রাতে শুধু
আনন্দ ক'রবো ! তুমি কান্নার ছর কেন গাইলে
লক্ষ্মী !

বিকুপ্রিয়া । অত বিচার ক'রে গাইনি । মনে এল—গাইলেম ।

নিমাই । তোমার বড় হৃদয় দেখাচ্ছে আজ, কেন বল দেখি ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি সাজিয়ে দিয়েছ ব'লে । নিজের হাতের রচনা
সবাইয়ের ভাল লাগে ।

নিমাই । তুমি ব'লতে চাও—তুমি আমার হাতের রচনা ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । আজ আমি একেবারেই তোমারই হাতের রচনা ! বালিকা-
কালে কি ছিলাম মনে নেই । তারপর, যেদিন গঙ্গার ঘাটে
প্রথম তোমায় দেখি—

নিমাই । সে দিন থেকেই আমায় ভালবেসেছ ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তাকে ভালবাসা ব'লে কি না জানি না । তবে রোজ
গঙ্গামৃত্তিকা দিয়ে শিবলিঙ্গ তৈরী ক'রে আমি পূজা
ক'রুতাম—এই কামনায় যে, তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে
হোক !

নিমাই । তারপর, বিয়ে বখন হ'য়ে গেল ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । প্রথম দিনকতক খুব আশোদ হ'য়েছিল ।

নিমাই । তবে স্কলশ্যার রাতে কথা কওনি যে বড় ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তখন একে ছেলেমানুষ, তার উপর নতুন বিয়ের লজ্জা !

নিমাই । তারপর বখন আবিষ্কার ক'রুলে আমি পাগল, তখন তোমার
কি মনে হ'য়েছিল ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি তোমার পাগল ভাবিনি । তবে তোমার কান্না
দেখলে আমারও কান্না পেত । কিন্তু বখন থেকে পাঁচজনে
মিলে তোমায় সেবতা ক'রে ডুল'লে, তখনি সত্যি ভয় হ'ল ;
ভাদের উপর রাগও হ'ল !

নিমাই । ভয় কেন ?

বিকুপ্রিয়া । ভেবেছিলাম, তুমি দেবতা হ'লে আমি আর তোমার নাগাল পাব না ।

নিমাই । কিন্তু নারী তো স্বামীকেই দেবতা ব'লে মানে ।

বিকুপ্রিয়া । সে যে তার নিজেরই হাতের তৈরী দেবতা । আমি আমার প্রিয়কে ভালবাসার জোরে দেবতা ক'রতে পারি । সে দেবতা একান্ত আমারই । সেই দেবতা ছাড়া আর কোন দেবতাকে নারী তো বুঝতে পারে না । পতিই নারীর সর্বস্ব—একমাত্র দেবতা ।

নিমাই । আজ আর আমার প্রতি তোমার কোন অভিযোগ নেই লক্ষ্মী !

বিকুপ্রিয়া । অভিযোগ আমি তো কোন দিনই ক'রিনি ।

নিমাই । মুখে অভিযোগ করনি সত্য, কিন্তু মনে তোমার নিশ্চয় সংশয় ছিল—হয় তো বা আমি তোমায় ভালবাসিনে !

বিকুপ্রিয়া । মুখ ফুটে না ব'ললেও অন্তরের ভালবাসা অন্তর দিয়েই বোঝা যায় । তুমি তো আমায় উপেক্ষা করনি কোন দিন । আজ আমি অশ্রুভব ক'রছি, আমার নারীজন্ম সার্থক ! অক্ষি তোমায় ভালবেসেছি, তুমিও আমায় ভালবেসেছ । তুমি পরম পণ্ডিত, পরম জানী, পরম ভক্ত—হয় তো বা তুমি স্বয়ং নারায়ণ ! তবু তুমি এই নারীকে ভালবেসেছ । তুমি আমায় লক্ষ্মী ব'লে ডাক, আমি কখনো কখনো মনে করি—আমিই সেই বৈকুণ্ঠবাসিনী । এখন তুমি রাখা রাখা ব'লে কাঁদলে আমি মনে করি, তুমি আমার জন্য কাঁদছ ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

নিমাই । তোমার কথা সত্য । তুমি স্রেমন তোমার প্রিয়কে দেবতা
ক'রেছ, আমিও তেমনি আমার দেবতাকে আমার প্রিয়ের
মধ্যেই দেখেছি লক্ষ্মী ! মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছো ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তোমাকেই দেখছি—আর ভাবছি তোমাকে এত কাছে
পেয়েও তো তোমায় ধরা যায় না ! তুমি যেন সেই
নীল আকাশের উদাস পাখী !

নিমাই । আমাদের কথা আজ বারবার কেবলই গভীর রহস্যপূর্ণ
হ'য়ে উঠছে ! কিন্তু আমি তো এসব আলোচনা ক'রতে
চাইনে, আমি তোমায় নিয়ে আজ আনন্দ ক'রতে চাই ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । অনেক রাত হ'য়েছে ; ঘুমুবেনা তুমি ?

নিমাই । অতি আনন্দে চোখে আমার ঘুম নেই ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । এত আনন্দ কেন আজ !

নিমাই । আমার ভালবাসা তুমি বুঝতে পেরেছ, তাতেই আমার
আনন্দ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । কিন্তু আমার যে বড় ঘুম পেয়েছে । আমি আর চোখ
চাইতে পাচ্ছি না ।

নিমাই । বেশতো, তুমি এইখানে—আমার কোলে মাথা রেখে ঘুমোও ।
চাঁদের আলোয় আমি তোমার ঘুমন্ত মুখের শোভা দেখি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । কিন্তু তুমি যেন বেশীক্ষণ জেগে থেকে না—তোমার অস্থির
ক'রবে । (শয়ন করিলেন) তোমার কোল আর এই চাঁদের
আলো—আমার মনে হ'চ্ছে, এ বুঝি সত্যি নয় ! আমি যেন
কোনু রূপকথার রাজকন্যা, তুমি সোনার কাঠি দিয়ে আমার

—পঞ্চম অঙ্ক—

বাঁচিয়েছিলে, এই ঘুমের ভিতর দিয়ে আমি বুঝি আবার
কোন মৃত্যুলোকে গিয়ে পৌঁছাব !
নিমাই । লক্ষ্মী, কথা ব'লতে ব'লতেই ঘুমিয়ে প'ড়লে ! কিন্তু, কিন্তু,
কিন্তু—আজ যে আমার কেবলই তোমার সঙ্গে কথা ব'লতে
ইচ্ছে ক'রছে । (বিষ্ণুপ্রিয়া'র রূপে ডুবিলেন) তখন
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত চ'লে গেছে—ডুলেও
তোমার মুখের পানে চাইনি, তোমার সঙ্গে কথা কইনি ।
আজ কেন দেখার সাধ মেটেনা—কথা কওয়ার সাধ মেটেনা !
আজ স্বাকার ক'রছি প্রিয়ে, আমি শুধু তোমাকেই
ভালবেসেছি—বহুবার, বহুরূপে ! তুমি কখনো রাধা,
কখনো কৃষ্ণ, কখনো লক্ষ্মী, কখনো বিষ্ণুপ্রিয়া হ'য়ে আমার
সাম্নে দাঁড়িয়েছ ! তোমার মুখচন্দ্রের প্রতি আমার লুক
লোচন-চকোর আজ পলকহারী হ'য়ে চেয়ে আছে ।
পৃথিবীর সমস্ত লোককে ডেকে আমার ব'লতে ইচ্ছা
ক'রছে—আমি ভালবাসি—ভালবাসি ! (কৃষ্ণের সঙ্কেত
বাহী গুনিলেন) একি—কে বাণী বাজায় ! তুমি—তুমি ?
তুমি কে আমায় ডাকছ বাণীতে ?

অশরীরী সঙ্গীত বাণী

শ্যামের বাঁশরী ওই বাজে,
ওই বাজে—ওই বাজে !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

কত রঞ্জে কত ধ্বনি,
কত রাগ রাগিনী,
রাই ধনী কানে শুনি
চকিতে চমকি উঠে
স্বপনের মাঝে ।
বাঁশী বাজে—বাজে—বাজে ।
ডাকে আয়—আয়—আয়
ওই যে দাঁড়ায়ে শ্যামরায় !
কুঞ্জ ছুয়ারে ফিরে চায়,
সঘনে ডাকিছে রাধিকায় ।
গৃহকোণে আনমনে
অভিসার সাজে
রাই সাজে বাঁশী বাজে ।

নিম্নাট । শ্রীরাধিকার মত সর্ব্বষ ত্যাগ ক'রে আমাকেও যেতে হবে !
তাই কি শ্রাম, এই বাঁশরী-ধ্বনি ? থাকুন বিষ্ণুপ্রিয়া, কাঁছন
শচীমাতা, ভান্সন নয়নাশ্রনীরে নববীপের প্রিয় বহুগণ ।
হরি আমার সঙ্কেত ক'রেছেন—আর তো আমার ঘরে থাকা
চলে না । বুঝি এমনই অবস্থায় রাই আমার বেঁদে ব'লে
ছিলেন—

“গোকুল নগর মাঝে আর কত নারী আছে
তাঁহে কেন না পড়ল বাধা ;

নিরমল কুল খানি যতনে রেখেছি আমি
বাঁশী কেন বলে রাধা রাধা !”

অশরীরী সঙ্গীত-বাণী

রাই সাজে, বাঁশী বাজে !
মেঘ যামিনী অতি ঘন আঁধার
ঐছে সময়ে ধনী করু অভিসার ॥
ঝলকত দামিনী দশদিশ আপি
নীল বসনে ধনী সব তনু আপি,
বারি বরিখত ঝর ঝর, ধরতর মেহ,
পাওল সুবদনী সঙ্কেত গেহ ॥

নিমাই । এমনি ক’রেই কি তুমি কৃষ্ণকে কিনেছিলে, রাসরসেশ্বরী ?
প্রিয়ে, আমি যাই । আমি শ্রামের বাঁশী শুনেছি, দূর অভি-
সারে আমি চ’লেছি । জানি না, আমার সে মানসবুদ্ধাবন
কোথার, কত দূরে—বাইরে কি অন্তরে ! তুমি আমায় কমা
ক’রো প্রিয়তমে, বুঝি স্বপ্নের ইচ্ছায় তুমি ঘুমিয়েছ ! তুমি

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

জেগে থাকলে শ্রাম বোধ হয় আমার ডাক্তে সাহসী হ'তেন না। মা, তোমার কাছেও তো বিদায় নেবার সময় নেই—অন্তরে বাহিরে ঘন ঘন বাঁশরীনিঃস্বন ! আমি জানি—তুমি কাঁদবে, জ্ঞান হারাবে, ধূলায় লোটাবে ; বিষ্ণুপ্রিয়া হাহাকারে মুচ্ছা যাবে ! তাই কাঁদ, বিরহ-অশ্রুধারে নবদ্বীপ ভেসে যাক ! ত্রীপাদ, ত্রীবাস, অষেত, গদাধর, নরহরি, হরিদাস, জগাই, মাধাই, বাসুদেব, মুরারি, ঈশান, চন্দ্রশেখর—তোমরা আমার মাকে দেখো, আমার প্রিয়াকে দেখো। সবাইকে বুঝিয়ে ব'লো, আমি শ্রামের বাঁশী শুনেছি—কুলহারাগো বাঁশী ! নবদ্বীপ—প্রিয়তম জন্মভূমি, তোমায় নমস্কার ! ভাগিরথি—ত্রিতাপনাশিনী মা আমার, তোমায় নমস্কার ! প্রিয়তমে, এই শেষ তোমার মুখের পানে চাওয়া ! আমার শেষ আলিঙ্গন—শেষ চুশন তোমার অঙ্গে রেখে গেলাম। তুমি আমার কৃমা ক'রো ! কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ, রাধা রাধা রাধা রাধা রাধা ! জয় গোপীজনবল্লভ, গোপীজনবল্লভ, গোপীজনবল্লভ !

[নিঃস্বসন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । (স্বপ্নে) ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ, তুমি আমায় অমন ক'রে লজ্জা দিরো না। চারিদিকে গুরুজন—তারি মাঝে তুমি আমায় চুশন ক'বুলে ! ওই দেখ মা, ভাস্কর, ত্রীবাস পণ্ডিত, অষেত আচার্য—সবাই তোমার নিলজ্জতার দেখে হাসছে। একি, একি !

—পঞ্চম অঙ্ক—

তোমার একি বেশ ! কোথায় তোমার মাথার শোভা সেই
কুঞ্চিত কেশকলাপ ? তোমার পরিধান গৈরিক বসন—
তোমায় দেখে সবাই কঁাদছে কেন ? শোন, শোন—একি,
আমি কি স্বপ্ন দেখছি ! স্বপ্ন—নিশ্চয় স্বপ্ন, কিন্তু দারুণ
দুঃস্বপ্ন ! দুর্গা দুর্গা দুর্গা ! শোন শোন—আমার কথা শোন !
আমি বড় দুঃস্বপ্ন দেখেছি । আমার সঙ্গে দু'টো কথা কও !
তুমিও ঘুমিয়েছ বুঝি ! কই, কই—কোথায় তুমি ? বিছানায়
নেই তো ! দোর ঝলে বুঝি বাইরে গেছ ? (উঠিলেন ও বাহিরে
গেলেন) কি হ'ল—কোথায় গেলে ! তুমি কি আমার ছলনা
ক'রবার জ্ঞান লুকিয়ে আছ ? আমি—আমি—আমার বড়
শঙ্কা হ'চ্ছে, আমার বুক কাঁপছে ! তুমি এস, আর আমার ভয়
দেখিও না । কি করি, কোথায় খুঁজি ! তবে কি, তবে কি—
না, তাও কি সম্ভব ? সম্ভব নয়ই বা কেন । মাকে ডাকি—
মা, মা, মা !

শচী । (অন্তরাল হইতে) বোমা, বোমা—কি হ'য়েছে !

বিকুপ্রিয়া । মা, তুমি একবার এদিকে এস !

(শচীদেবীর প্রবেশ)

শচী । বোমা, তুমি—তুমি—একলা ! আমার নিমাই ?

বিকুপ্রিয়া । আমি তো কিছু জানিনে মা, ঘুমিয়ে প'ড়েছিলাম ; ঘুম থেকে
উঠে দেখি—আমার পাশে নেই, ঘরের দোর খোলা !

—বিকুপ্রিয়া—

শচী । কি—কি ব'লে । নিমাই' ঘরে নেই ! তবে—তবে কি হবে ?

বিকুপ্রিয়া । সেইজন্যই তো তোমায় ডাকছি মা, তুমি একবার ডেকে দেখ । আমি যে জ্বোরে কথা কইতে পারিনে মা !

শচী । হাঁ—তাইতো, চল মা । তুই আমার সঙ্গে আয়—আমরা দু'জনে খোঁজ করি । কি জানি কোথায় গেল ! আমি জ্বোরে ডাকব—তাহ'লে, তাহ'লে গুন্টে পাবে নিশ্চয়ই ! নিমাই, নিমাই, নিমাই ! তুই আমার সঙ্গে আয়, আমি রাত্তায় গিয়ে আরও জ্বোরে ডাকব—নিমাই, নিমাই, নিমাই !

[উভয়ের প্রস্থান ।

(দুইদিক হইতে নিত্যানন্দ ও শ্রীবাসের প্রবেশ)

শ্রীবাস । কেও—শ্রীপাদ ?

নিতাই । পণ্ডিত, তুমি—তুমিও গুন্টে পেয়েছ ?

শ্রীবাস । হাঁ শুনেছি, ঐ স্পেন আবার !

নিতাই । একি মর্যভেদী 'নিমাই' 'নিমাই' আহ্বান ! নিদ্রাচ্ছন্ন নবদীপ কি নিমায়ের নাম উচ্চারণ ক'রে হাহাকার ক'রছে ! বুঝতে পেরেছ কি, এ হাহাকার কিসের ?

শ্রীবাস । বুঝেছি শ্রীপাদ, সর্বনাশ হ'য়েছে ! আমি যা' ভেবেছি তাই হ'য়েছে । দেখতে পাচ্ছনা—শূন্য শয্যা ?

নিতাই । ও কার ক্রন্দন ?

শ্রীবাস । মা জননী । নিশ্চয়ই তিনি বোমার সঙ্গে রাত্তায় পাগলের মত ‘নিমাই’ ‘নিমাই’ ক’রে ডাকছেন !

নিতাই । শয্যা শূন্য, গৃহ শূন্য—বাড়ীতে জনপ্রাণী নেই ! নিশ্চয়ই প্রভু আমাদের কঁাকি দিয়েছেন ! কাল রাত্রে একসঙ্গে অনেককণ কথাবার্তা ক’রেছি—বোমার নাম উল্লেখ ক’রে কত রসিকতা ক’রলেন । এমন প্রফুল্ল তাঁকে আর কখনো দেখিনি ।

শ্রীবাস । কিন্তু শ্রীপাদ, আর তো এখানে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মত আমাদের চুপ ক’রে দাঁড়িয়ে থাকা উচিত হয় না । চল আমরা মাকে ফিরিয়ে আনি ।

নিতাই । চল যাই । কিন্তু তাঁর সঙ্গে দেখা ক’রে তাঁকে কি ব’লবো—
কি কথায় প্রবোধ দেব ?

[উভয়ের অস্থান ।

[এবদল লোক প্রবেশ করিল ও চলিয়া গেল । একজন পুরুষ
ও দু জন স্ত্রীলোকের প্রবেশ ।]

প্রথম । ওঃ, এমন সর্বনাশ কি মাহুকের হয় ! ওরা বাড়ীতে ফিরিয়ে আনতে পারলে না বুঝি ?

দ্বিতীয়া । না, এই তো আমি নিজের চোখে দেখে এলাম । শাওড়ী-বো পাগলের মত ছুটে গেছে গঙ্গার ধার পর্য্যন্ত । বোকে ব’লছে—আমি ‘নিমাই’ ব’লে ডাকি । বোমা, তুমিও ডাক—

—বিহুপ্রিয়া—

বা-খুসী তাই ব'লে ডাক। আমার কথায় যদি না আসে,
তোমার কথায় আসবে। কথা শুনে আমারই হৃদ্যে
ফেটে জল এল মা! আমি আর থাকতে পার্লেম না।

প্রথম। সৰ্ব্বজনা জানতে পেরেছে?

দ্বিতীয়া। তা' আর পারেনি! এইবার বুঝি নিয়ে আসছে। ওগো,
তুমি একটু এগিয়ে দেখনা একবার!

পুরুষ। নিতাইদা যখন গেছে, ধ'রে ত আনবেই।

দ্বিতীয়া। আহা, ছুঁড়ীর কি বরাত গা! ছুধের মেয়ে!

(শচী ও বিহুপ্রিয়া সহ নিত্যানন্দ, ঐবাস ও অন্যান্য সকলের প্রবেশ)

শচী। ওরে, তোরা আর আমার ঘরে নিয়ে বাসনে—ঘর আমার
ভেঙ্গে গেছে! আর তো আমি চার চালের নীচে মাথা
গলাতে পারবো না। মা, তোমার হাতে হাতে সঁপে
দিলাম, তবু রাখতে পার্লে না মা!

নিতাই। মা, তোমার পায়ে পড়ি মা! আমার কথা রাখ—ঘরে
এস।

শচী। নিমাই—নিমাই! ও বাবা, আমি কি ক'রে ঘরে যাব! ওঘরে
যে আমার রাবণের চিতে জলছে! ওই ঘর থেকে বার
ক'রে, একে একে আটটী সোনার পয় আমি যে গঙ্গার জলে
তাসিয়ে দিয়েছি!

বিহুপ্রিয়া। ও মা, মা!

—पञ्चम अङ्क—

নিতাই। বোমা, তুমি যদি একটু স্থির না হও তো তোমার শাওড়াকে
বাঁচাবে কি করে? যা, যা!

শচী । কে—কে, তুই কে ? এখনো আমায় মা মা ব'লে ডাক'ছিস্ ?

নিতাই। আমরা চিন্তে পাচ্ছ না মা, আমিও বে তোমার ছেলে!
নিমাই নিতাই—আমরা ছইতাই । কোথায় যাবে ? তুমি
স্তির হও মা, আমি নিজে সমস্ত দেশ খুঁজে তাকে বার
ক'রবো।

শাটী ড়মি কি নিতাই আমার কাগা শুনতে
 পেয়েছিলে বঝি ?

নিতাই তোমার কান্না তো আমি একা শুনি নি মা ! ন'দের সমস্ত লোক আজ তোমার কান্না শুনতে পেয়েছে। এই দেশ না মা—সবাই তোমার বাড়ীর উঠানে দাঁড়িয়ে। ঐ বেনরহরি, বামুদেব, মুরারি—ঐ ওখানে এককোণে দাঁড়িয়ে গদাধর কাঁদছে ! ঐ শ্রীবাস, হরিদাস, বিজয়, পুণ্ডরীক—ঐ দেখ মা, উঠানের মাঝখানে জগাই মাধাই ধুলোয় গড়াগড়ি দিয়ে কাঁদছে। কালই সকালে শান্তিপুরে অষ্টমত খবর পাবেন। এত ভক্তের চোখে ধুলো দিয়ে নে কোথায় পালাবে ? তার সাধ্য কি ? আমি নিজে ন'দের সমস্ত লোক সঙ্গে নিয়ে দেশ-দেশান্তরে ঘুরে বেড়াব। তুমি কি মনে কর, সে সুকিরে থাকতে পারবে ? তাকে ধরা দিচ্ছেই হবে !

শচী । তাকে ধ'রতে পারবে নিতাই ?

—বিষুপ্রিয়া—

নিতাই । নিশ্চয় ধ'রুতে পারুবো । কিন্তু তার আগে তুমি স্থির হও । তোমায় স্থির না ক'রে তো কোথাও যেতে পারছি না মা !

পটী । আমার জন্ত ভেবো না, আমি স্থির থাকব । তুমি যাও বাবা, তাকে খুঁজে বার ক'রো ।

নিতাই । এদের সবাইকে নিয়ে আমি যাচ্ছি । বোমা, তুমি রইলে—মাকে দেখো ! মা, যদি তোমার হারানিধিকে ফিরিয়ে আনতে পারি, তবেই নববীপে দি'রুবো । যদি তাকে খুঁজে না পাই, আমি অল্পজল ত্যাগ ক'রুবো । আর হরি ব'লে ডাকবো না—গোরানাম আর যুখেও আনুবো না !

দ্বিতীয় দৃশ্য

[কাটোয়ার লম্বা । জনৈক গ্রামবাসী ও দ্বিত্যাবদ]

জিতাই । ওগো, শোন—শোন ! গৌরবর্ণ এক ব্রাহ্মণের ছেলেকে এই পথে যেতে দেখেছ ? যুখে তার সদাই হরি হরি ঘনি—নয়ন-জলে চাঁদবদন ভেসে যাচ্ছে !

—পঞ্চম অঙ্ক—

লোকটা গৌরাক্ষের রূপ দেখিয়া পাগল হইয়াছে। সে নিত্যানন্দের
কথার উত্তর দিল গানে]

গান ।

আমি দেখেছিরে তায়
গৌর বরণ সন্ন্যাসী এক এসেছে হেথায় ।
(তার) হরি ব'ল'তে নয়ন ঝরে
আপনি কেঁদে কঁাদায় পরে
রূপে ভুবন পাগল করে
আপন মনে গায়
বলে—“কোথায় শ্যামরায় ?”
হেরিয়ে গগন-ঘেরা
নব জলধর,
মেঘেরে ডাকিয়ে বলে
“হে মুরলীধর !
দেখা যদি নাহি দিবে
কেন গো বাজালে বাঁশী,
তুমি কি জান না নাথ
আমি চরণের দাসী ।”

—বিফুঁপ্রয়া—

(কথা) বলিতে বলিতে কাদে
ধূলিতে মুরছা যায়—
কুঞ্চিত চারুকেশ
মাথায় নাহিক তার,
মুণ্ডিত মস্তক—
অঙ্গে কোপীন সার !
পথে শত নরনারী
সে বেশ দেখিতে নারি
কাঁদিয়া লুটায় !

নিতাই । এ নিশ্চয়ই আমার প্রাণের গোরা ! ব'লতে পার ভাই,
কোথায় তার দেখা পাব ?
লোক । এই যে গঙ্গার ধারে—তুমি আমার সঙ্গে এস ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

[অষ্টকের বাড়ী । অষ্টক ও সীতা]

- অষ্টক । ব্রাহ্মণি, নবদ্বীপ থেকে আর কোন খবর আসেনি ?
- সীতা । খবর কে পাঠাবে বল ? ছেলেরা নবদ্বীপে গিয়েছিল । নবদ্বীপে পুরুষ মানুষ কেউ ঘরে নেই । সবাই গোরা-চাঁদের খোঁজে ঘর ছেড়ে দেশ দেশান্তরে বেরিয়ে পড়েছে !
- অষ্টক । মা আর বোমার খবর নিয়েছিল ?
- সীতা । শচী-বিকুপ্রিয়া আর ওঠেনি ; আজ তিন দিন ধরাসনে পড়ে আছে—স্নান করেনি, খায়নি । গুন্ডাম, বৈষ্ণব আর অবৈষ্ণবে আজ আর কোন প্রভেদ নেই—হা গোরা, হা হা গোরা বলে সবাই কাঁদছে !
- অষ্টক । আমি বুঝতে পেরেছি এইবার ; পাষণ্ডদলনের জন্তই সে ঘর ছেড়েছে । নইলে তার গৃহত্যাগের কি দরকার ছিল ! শত অমুনয়, শত আবেদন, অজস্র অশ্রুবর্ষণ, অষ্টপ্রহর হরিনাম সংকীৰ্ত্তন যা' করতে পারেনি—আজ তাই সম্ভব হয়েছে । শচী-বিকুপ্রিয়ার দিকে তাকিয়ে আজ তারা বুঝবে, কি রকম নবদ্বীপ হারিয়েছে ! এতদিন তাদের গৌরাক্ষকে পাওয়া হয় নি—আজ স্বার্থ পাবে ।
- সীতা । গুন্ডাম, আমরা এখান থেকে যে কাপড় পাঠিয়েছিলাম—যাবার সময় বাবার পরণে সেই কাপড় ছিল ।

—বিজ্ঞাপিতা—

অশ্বৈত । ব্রাহ্মণি, সে আমায় বাপের মতনই শ্রদ্ধা ক'রত। আজ তোমায় ব'লছি—কতবার তাকে দেখেছি, শত্ৰু-চক্র গদা-পদ্মধারী—একেবারে আমার ইউমূর্ত্তি! প্রথম যেদিন দেখা হয়, আমি মুচ্ছা গিয়েছিলাম! কিন্তু পারতপক্ষে আমায় পায়ে হাত দিতে দেয়নি। বোমাটাও তাই—সেবার আমায় কত তিরস্কার ক'রলেন। এই তো নরলীলা ব্রাহ্মণি—আর লীলা কাকে বলে!

সীতা । আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে, যেখানে আছে—একবার ছুটে গিয়ে টান-মুখ দেখে আসি!

অশ্বৈত । দেখ গৃহিণি, সবাই তার খোঁজে গেল—জরায় জর্জরিত হ'য়ে আমিই কেবল স্বরের কোণে ব'সে রইলাম। আমি ভগবানের কাছে নিজের জন্তু কখনো কিছু চাইনি—কোনও কামনার দ্বারা আমার পূজাকে কলুষিত ক'রিনি কোনদিন। আজ যদি ভগবান আমার সাম্নে দাঁড়িয়ে আমায় বর চাইতে বলেন, আমি বলি—“প্রভু, অন্ততঃ একটা দিনের জন্তু আমায় সুবকের শক্তি দাও—আমি প্রাণগোরাক্ষের অধেষণে যাব।”

সীতা । আজ তিন দিন তুমি পূজা-আহিক কিছুই ক'রনি।

অশ্বৈত । কিন্তু সে ব'লেছিল, আর একবার আসবে! মৃত্যুর পূর্বে অন্ততঃ আর একটীবার তাকে দেখা চাই। আচ্ছা, চল-না ব্রাহ্মণি, তুমি আর আমি! আর তো হাঁটুতে পারবো না! বুক ভেঙেছে, হাঁটু ভেঙেছে—না, হাঁটা আর চলে না!

আমরা দু'জন যদি নোকো ক'রে নবদীপে যাই—শচী-
বিকুপ্রিয়াকে দেখে আসি! আহা! বিধ্বংস যখন ঘর
ছেড়ে চ'লে যায়, তখন আমি নবদীপে।

সীতা। সেই অবধিই তুই বোন এক রকম জ্যান্তে মরা।

অশেষত। তাই চল, একবার দেখে আসি। গৌরহারা নবদীপের মূর্তি
কেমন হ'য়েছে তাও একবার দেখা দরকার। আমি
তোমায় ব'লছি ব্রাহ্মণি, তুমি দেখে নিও—এইবার নবদীপ
গৌবান্ধবের দ্বিতীয় বৃন্দাবন! চল, আমরা এখনই রওনা
হই।

(নেপথ্যে নিত্যানন্দ)

নিতাই। বাবাঠাকুর, বাবাঠাকুর!

অশেষত। বাইরে কে আমায় ডাকলে না ব্রাহ্মণি, বাবাঠাকুর
ব'লে?

সীতা। তোমায় ওনামে তো নিতাই ছাড়া আর কেউ
ডাকে না!

অশেষত। কে রে, নিতাই নাকি—এসেছি তুই!

[নিত্যানন্দ গৌরহারাকে লইয়া প্রবেশ করিলেন]

নিতাই। একা আসিনি বাবাঠাকুর, তুমি যার জন্ত কঁাদছ তাকেও
সঙ্গে এনেছি।

—বিকৃতপ্রিয়—

- অৰৈত । সে এসেছে ? কই দেখি, দেখি একবার মুখখানা - দেখি ।
ব্রাহ্মণি, দেখ দেখ —নতুন রূপ নতুন বেশ !
- নিতাই । তোমার সামনে দাঁড়িয়ে কে বল দেখি ?
- নিমাই । আমি জানি ।
- অৰৈত । তাহ'লে আমায় ভোলনি দয়াময় !
- নিমাই । তোমার কাছেই সকলের আগে আসতে হ'ল । তুমি
ডাকলে ব'লে বোধ হয় ব্রন্দাবন যাওয়া হ'ল না !
- অৰৈত । তোমায় না দেখে যদি ম'রতাম, তবেই কি তুমি
খুসী হ'তে ?
- নিতাই । তুমি অৰৈত—লালাসহচর ; তুমি ম'রবে কি গো
বাবাঠাকুর !
- সোতা । কিন্তু বাবা, একটা কথা—বুড়ো মায়ের বুকে শেলাঘাত
কেন ক'রলে ?
- নিমাই । মা, আমি নরাধম । আমি তাঁর সন্তানের যোগ্য নই ।
সংসারের সমস্ত মায়ের কাছেই আমি ক্ষমা চাইছি । মা,
তোমরা সবাই আমায় ক্ষমা কর—আশীর্বাদ কর, যেন
মাতৃকোপানলে না পড়ি ! শ্রীপাদ, আমার প্রাণ মায়ের
জন্তু কেঁদে উঠছে । আমার তো আর নব্বীপে যাবার
উপায় নেই । তুমি আমার মাকে এখানে নিয়ে এস—
আমি তাঁর পায়ে ক্ষমা চাইব । আমি বুঝছি—তাঁর মনে
কষ্ট দিয়েছি ব'লে কৃষ্ণ আমায় কৃপা করেন নি, আমার
ব্রন্দাবন-দর্শন হ'ল না ।

অশ্বৈত । যাও নিতাই, এই দণ্ডে যাও—মাকে আমার নিয়ে এস ।
ব'লো, আমরা সবাই তাঁর সন্তান । দয়া ক'রে অধর্মের
ঘরে যেন পায়ের ধুলো দেন । আমার দেহ অশস্ত, নইলে
আমিই যেতাম ।

নিতাই । আর আমার বোমা ?

নিমাই । তাঁর কথা আর ব'লো না—তাঁর নাম আর গুনিয়ে না
শ্রীপাদ ! আমি যে সন্ন্যাসী !

(নিতাই কিছু দূর গিয়া ফিরিয়া চাহিলেন, পরে সঙ্কেতে সীতাদেবীকে ডাকিলেন)

নিতাই । মা অন্নপূর্ণা, একটী যে নিবেদন আছে মা !

সীতা । কি নিবেদন বাবা ?

নিতাই । ওহু তো আমার একা আসেন নি ! নবীন সন্ন্যাসী শ্রীকৃষ্ণ-
চৈতন্যকে দর্শন ক'রবার জন্য শত শত উৎসুক ভক্ত তোমার
ঘরের বাইরে । প্রসাদের ব্যবস্থা ক'রতে হবে যে মা
অন্নপূর্ণা !

সীতা । বেশ তো—ব্যবস্থা হবে ।

(নিতাই চলিয়া গেলেন)

অশ্বৈত । (নিমাইয়ের হাত ধরিয়া) আজ আমার সে দিনকার সেই
গান মনে প'ড়ছে—

যব্ হরি আওব গোকুলপুত্র
ঘরে ঘরে নগরে বাজব জয়তুর্ব ।

(সীতা ও অশ্বৈত ঈর্গোন্মাদকে ধরিয়া বাড়ীর মধ্যে গইয়া গেলেন)

—বিকুঞ্জিয়া—

চতুর্থ দৃশ্য

[ববদীপ—ঈশাৰ। গৃহান্তান্তরে ধূলিগৰাৱ শচীমাতা ও বিকুঞ্জিয়া।

নিতাই শ্ৰবেণ কৰিলেন]

নিতাই। মা, মা !

শচী। কে নিমাই, ঘৰে এলি বাপ !

নিতাই। মা, চেয়ে দেখ—আমি নিমাই নই, আমি তোমাৰ অধম
সন্তান নিতাই।

শচী। নিতাই, ফিৰে এসেহ এতদিনে ? ঐ দেখ নিতাই, আমাৰ
সোনাৰ কমল ধুলোয় গড়াগড়ি যায় !

নিতাই। মা, তোমাৰ হাৱানিধি ফিৰে পেয়েছি।

শচী। আন্তে পেৱেছ তাকে ! সে কোথায়—কত দূৰে ?

নিতাই। শাস্তিপুৰে—অধৈতৰ বাড়ীতে। আমি তোমাৰ নিতে
এসেছি মা।

শচী। বাড়ী এল না ?

নিতাই। সন্ন্যাসীৰ যে বাড়ীতে আস্তে নেই মা !

শচী। তাহঁলে বাবা আমাৰ সন্ন্যাসী হ'ৱেছে ?

নিতাই। হাঁ, মা !

শচী। সন্ন্যাসীৰ বেশ ধ'ৱেছে ?

নিতাই। হাঁ, মা !

শচী। মাথায় সে কোকড়ান চুল আৰ নেই ?—মাথা মুড়িয়েছে ?
দেহে অস্ত্ৰ বেশজুয়া নেই ?—কোপীন প'ৱেছে ?

- নিতাই । হাঁ জননি ! তুমি আমার সঙ্গে চল ।
- শচী । না নিতাই, আমি যাব না । আমার বিখরুপ সন্ন্যাসী হ'য়েছিল—এর মুখ দেখে সে হুঃখ ভুলেছিলাম । আজ নিমাইয়ের গায়ে গৈরিক কোপীন দেখলে, আমার একসঙ্গে ছই শোক উখলে উঠবে ! তুমি যাও নিতাই, সে যদি মাকে ছেড়ে থাকতে পারে, আমিও তাকে ছেড়ে থাকতে পারুবো ।
- নিতাই । তুমি তো জান—সন্ন্যাসীর মা ব'লে ডাকতে নেই । কিন্তু নিমাইয়ের মা মা ব'লে কত কান্না ! আমার হুটী হাত ধ'রে ব'লে—শ্রীপাদ, তুমি দয়া ক'রে আমার মাকে নিয়ে এস ।
- শচী । আমার নাম ক'রে কাঁদলে ? নিষ্টুর আমার আজও ভোলেনি ?
- নিতাই । তোমায় ভুলবে ?—তাও কি সম্ভব মা ! চল মা আমার সঙ্গে ; তোমার নিমাই তোমায় ডেকেছে ।
- শচী । তবে চল বোমা, ওঠ ; নিমাই ডেকেছে ।
- নিতাই । মা, তোমায় যে একা যেতে হবে !
- শচী । কেন ?—বোমা ? বোমা যাবে না ?
- নিতাই । মাগো, সন্ন্যাসীর যে নারীমুখ দেখা নিষেধ ! যদি চারিচক্রে মিলন হয়, আমার গোর গুণমণি যে স্বধমে পতিত হবে মা !
- শচী । তাহ'লে আমার যাওয়া হবে না নিতাই ! আমারই মত হুঃখী অভাগিনী—ওকে ফেলে আমি কোথাও যেতে পারুবো

—বিফুপ্রিয়া—

না। আমি তোমায় বলছি নিতাই, আমার গর্ভের সন্তান থেকে ঐ পনের মধ্যে আজ আমার বেশী আপনার।

বিফুপ্রিয়া, (এতক্ষণ স্থির হইয়া গুনিতেছিলেন) মা, তুমি যাও—আমি যাব না। আমার যাওয়ার আবশ্যক হবে না। আমি বিরহের ভিতর দিয়েই তাঁকে পাব। সংসারে বিরহই তাঁর সাধনা ছিল—আজ আমারও সাধনা বিরহ! তুমি অভিমান করো না মা—আমার একবিশু অভিমান নেই। আমি জানি, তিনি আমায় ভালবাসেন। আমি জানি, বৈরাগ্যে নয়—প্রেমেই তিনি আমায় ত্যাগ করেছেন! তুমি যাও মা, সে চাঁদমুখ দেখে এস। তিনি কুশলে আছেন জানলেই আমি সুখী হব।

নিতাই। বোমা, তুমি আমার মা হবারই যোগ্য বটে! যদি কখনো গৌরাক্ষকে জগৎ বুঝতে পারে—বিফুপ্রিয়াকেও বুঝবে। এস মা!

[বিফুপ্রিয়া শচীর পদধূলি লইলেন। শচী চিবুক ও মস্তক স্পর্শ করিয়া

আশীর্বাদ করিলেন। শচী ও নিতাই ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন।

বিফুপ্রিয়া অনেকক্ষণ একা দাঁড়াইয়া রহিলেন। শুক কুলের

মালা ঈর্দোরাঙ্গের পরিত্যক্ত শয্যায় ছড়ানো ছিল।

সেইখানে স্বামীর পাছুকা-ছুখানি বড়ো রাখিলেন।

কুলের ছুবার উহাকে লাজাইলেন।

তখন ধীরে ধীরে মল্লারঙ্গী

প্রবেশ করিলেন]

বিষ্ণুপ্রিয়া । কে ?—নারায়ণী ?

নারায়ণী । হাঁ আমি । তুমি বুঝি' যাওনি ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । না ।

নারায়ণী । নবদ্বীপের সবাই গেছে—ভুধু তোমার আর আমার সেখানে স্থান নেই !

বিষ্ণুপ্রিয়া । (মৃদু হাসিয়া) স্থান কেন থাকবে না ?

নারায়ণী । তিনি যে সন্ন্যাসী !

বিষ্ণুপ্রিয়া । কে বলে তিনি সন্ন্যাসী ? আমি জানি, তিনি সন্ন্যাসী নন ! তিনি বিরহো, কৃষ্ণবিরহী—বিষ্ণুপ্রিয়াবিরহী । আজ আমি আমার সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়ে অশ্রুভব করছি, আমার বিরহ আশ্রয় ক'রেই তাঁর কৃষ্ণবিরহের 'দুরণ হ'চ্ছে !

(নারায়ণী বিষ্ণুপ্রিয়ার চরণবন্দনা করিলেন)

নারায়ণী । সেইজন্যই তো তোমার পা-পূজো করি—তুমি ভাগ্যবতী ! আমার যে একুল ওকুল ছুকুল গেছে—আমি যে গৌর-কলঙ্কিনী !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তোমার এত প্রেম—তুমি কেন কলঙ্কিনী হবে ! প্রেম কি কলঙ্কের বস্তু ?

নারায়ণী । সংসারের লোকের কাছে । ব'লেছি তো—তুমি ভাগ্যবতী ! তুমি গৌরভের সঙ্কলিত্বিনী, তুমি তাঁকে পেয়েছ । তোমার সংসার আছে, ধর্ম আছে । আমার তো কেউ নেই—কিছু নেই । আমার গৌরাট্টাদ ন'দে ছেড়ে চলে গেছে । স্বরে

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বাইরে কোথাও তো আর আমার ঠাই নেই ! গোরা
নাম ছাড়া আর আমার সম্বল কিছু নেই !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুই আমার কাছে থাকবি ?

নারায়ণী । কি ক'রবো তোমার কাছে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তাঁর নাম—তাঁর গুণগান আশায় শোনাবি । তুই কাঁদবি,
আমি কাঁদব !

নারায়ণী । কিন্তু আমার ছুখ আর তোমার ছুখ তো এক নয় ।
আমি কলঙ্কিনী ! তুমি কি আমায় রাখতে পারবে ?

গান

দেখিলে কলঙ্কীর মুখ কলঙ্ক হইবে,

এজন্য মুখ আর দেখিতে না হবে ।

তুমি আপন ঘরে থাক ধরম লইয়া,

এদেশে না রব মুই যাইব চলিয়া ।

গোরা-মাণিকের মালা গাঁথি নিব গলে,

গোরা-গুণযশ কাণে পরিব কুণ্ডলে ।

গোরা-অনুরাগ রাঙ্গা বসন পরিয়া,

দেশে দেশে ভরমিব যোগিনী হইয়া ॥

—পঞ্চম অঙ্ক—

বিকুপ্রিয়া । নারায়ণি ! তুই যে কলঙ্কের গান গাইলি, সেতো সহজ কলঙ্ক
নয়—ত্রিরাধিক। এই কলঙ্কসাগরে ডুবেছিলেন। সংসারের
সমস্ত ধর্মের চেয়ে এ কলঙ্ক যে অনেক বড়। আমি তোকে
ছাড়বো না—তুই আমার কান্নার সহচরী।

১ বিকুপ্রিয়া দেবী নারায়ণীর হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে বরের বাহিরে লইয়া গেলেন)



কোড়াক

[শান্তিপুর। অবৈতের বাড়ীর নম্বুখ—প্রান্তর। লোকারণ্য—দলে দলে লোক আসা যাওয়া করিতেছে।]

প্রথম পুরুষ। বাড়ীর ভিতর গিয়েছিলে ?

দ্বিতীয় পুরুষ। ভয়ানক ভিঁড়—যাবার উপায় নেই ! শুনেছি, একটু পরে প্রভু এসে সবাইকে দেখা দেবেন।

তৃতীয় পুরুষ। ওঁর বাড়ী থেকে নাকি মা-ঠাকুরণ এসেছেন ?

জনৈক প্রৌঢ়। তা' আর আসবে না গা—মার প্রাণ তো ? অমন ছেলে মার সন্নিহী হয়, সে কেমন ক'রে প্রাণ ধ'রে ঘরে থাকবে ?

[একদল লোক ব্যস্তা উঠিল—“দৌরপ্রমত্তে একবার হরি হরি বল” ; সঙ্গে সঙ্গে খোল-করতাল বাজিয়া উঠিল।]

প্রথম পুরুষ। ঐ আসছেন—ঐ আসছেন !

প্রৌঢ়। কই বাবা, কই সে চাঁদমুখ ? আহা, বাছা আমার ! আহা, ঐ বুঝি শচীমা !

জনৈক যুবতি। আর বৌ ?—বৌ কোথায় ? শুনেছি অমন সুন্দরী হয় না !

প্রৌঢ়। সন্নিহী হ'য়েছে, আর কি বৌয়ের মুখ চাইবে ? তার এ জগের মত হ'য়ে গেল !

—ক্রোড়াক—

সুবতি । কি হৃদয় চোখের চাউনি ! বুঝি কিছু বলবেন ।
তোমরা একটু চুপ করনা গা ।

[সেদিন নবদ্বীপে আর লোক ছিলনা । নিত্যানন্দ, শ্রীধাস, জগাই, মাধাই,
শ্রীমধৈবত, শচীমা, বাগিনা, সর্বজন্য প্রভৃতি বেষ্টিত
হইয়া নিমাই প্রবেশ করিলেন ।]

নিমাই । মা—মা, তুমি আমায় কমা কর । তোমার কমা না
পেলে সন্ন্যাস গ্রহণ করেও তো আমি কৃষ্ণকে পাব না !

শচী । বাবা, আমি আশীর্বাদ করছি—তোমার সন্ন্যাসজীবন
সার্থক হোক ! যেমন করে হোক, আমার দিন কেটে
যাবে ।

নিমাই (নিত্যানন্দের প্রতি) শ্রীপাদ, এইবার তোমার ক্ষেত্র
প্রস্তুত । তুমি মহামন্ত্র প্রচার কর !

[শ্রীগোবিন্দ শচীমাতাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার আশীর্বাদ লইয়া ধীরে
ধীরে চলিয়া গেলেন । শচীমাতা আর একবার মুচ্ছাপন্ন
হইলেন । নিত্যানন্দ তাঁহাকে ধরিয়া তুলিলেন ।]

নিত্যানন্দ । মা ওঠ, এইবার ঘরে চল ; বাড়ীতে বোমা এক
আছেন ।

শচী । বাবা, আমি কেমন করে ঘরে ফিরে যাব !

নিত্যানন্দ । মা, তুমি কি ভুলে যাচ্ছ ? কৃষ্ণ বলেছিলেন—“বৃন্দাবন
পরিত্যজ্য পাদযেকং ন গচ্ছামি” । তোমার গৌরাদ আর
মুহুর্তের জন্যও নবদ্বীপ ছাড়া নয় । তোমার অন্তরে

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

গৌরাজ, বিষ্ণুপ্রিয়ার অন্তরে গৌরাজ—নবদ্বীপের প্রতি
নরনারীর হৃদয়ে গৌরাজ !

সমবেত-সঙ্গীত

ন'দে এবার হ'ল বৃন্দাবন !

ঘর ছেড়ে গিয়েছে চ'লে শ্রীগৌরাজ প্রাণধন ।

পশুপাখী নরনারী

সবাই ফেলে আঁখিবারি

(আবার) অন্ধ হ'ল শচীমাতা

যশোমতী ব্রজে যেমন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া নারী ঘরে,

রূপে ভুবন আলো করে,

তবু গোরা ক্লীবের তরে,

ত্যাগ্য করে আপন জন ।

কেঁদে কবি কহে বাণী,

মরম-ভাঙা এই কাহিনী,

অনুরাগে যোগী গোরা—

এরস জানে রসিক হৃদয়ন ॥

অবনিষ্ক।

পরিশিষ্ট

[তৃতীয় অঙ্কের শেষে এই পরিবর্তিত অংশ অভিনয় হয় ।]

(গঙ্গাদাস পণ্ডিত ও শ্রীবাস)

গঙ্গাদাস । কই গো—কোথায় সব ?

শ্রীবাস । বোধ হয় আহালাদি ক'রুতে বাড়ীর ভিতর গেছেন । এস
আমরা একটু অপেক্ষা করি । আচ্ছা, তুমি ঠিক জান ?

গঙ্গাদাস । জানি বৈকি । সামাজিকদের মধ্যে প্রবল উত্তেজনা চ'লেছে
—উচ্চকণ্ঠে হরিসংকীৰ্ত্তন তাঁরা সহ ক'রবেন না ।

শ্রীবাস । কেন, তাঁদের আপত্তি কিসের ?

গঙ্গাদাস । রামরূপ আর গোপাল-চাপাল এই কাণ্ডটা ঘটিয়েছে ।
জগাই-মাধাই ভক্ত হওয়ায় ওদেরই তো অসুবিধা হ'য়েছে
সব চেয়ে বেশী !

শ্রীবাস । তাহ'লে হরিনাম বন্ধ হবে নবদ্বীপে ? যিনি নামপ্রচারের
জন্ত ধরাতলে এসেছেন, তাঁকেই হরিনাম প্রচার ক'রুতে
দেবে না ? তুমি কি বল, এ আমাদের সহ করা উচিত ?

গঙ্গাদাস । উচিত তো নয়—কিন্তু ক'রুবে কি ? হরিনাম ক'রুতে গিয়ে
শেষ পর্য্যন্ত কি একটা দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধিয়ে ব'সবে ?

শ্রীবাস । শোন গঙ্গাদাস, আমি জানি—হরিনাম মহামন্ত্র ; আমি
জানি—তুণের মত নীচ আর তরুর মত সহিষ্ণু হয়ে হরিনাম
কীৰ্ত্তন ক'রুতে হয় । কিন্তু হরিনামকীৰ্ত্তনই বেথানে
নিষেধ, সেখানকার বিধান কি—তাতো আমি জানি নে !

—বিস্মৃতিপ্রসঙ্গ—

গঙ্গাদাস । পাণ্ডিত্যের অভিমানকে যারা বড় বলে মনে করে, বসকে তারা চিরদিনই অশ্রদ্ধা করেছে । আমিও তো ঐ দলেই ছিলাম শ্রীবাস ! তবে আজ আমি নিশ্চয়ই জানি, ওরা পারবে না—পারবে না, বাধা দিতে পারবে না—যতই চেষ্টা করুক ! পাণ্ডিত্যের গণ্ডী কতটুকু ? তার বাইরে যে নিদ্রিত জন-নারায়ণ রয়েছেন—তাঁর অন্তর যে স্পর্শ করে নিমাইয়ের মধুর কণ্ঠের মধুর হরিনাম !

শ্রীবাস ! এই যে সব আসছেন—এই দিকে !

(অবৈত, নিত্যানন্দ ও নিমাই প্রবেশ করিলেন)

অবৈত । জগজ্জননীর হস্তের রক্ষন—তার উপর চর্য্য-চোস্ত-লেহ-পেয়—আহার !

গঙ্গাদাস । কি আশ্চর্য্য, আচার্য্য মহাশয় মিশ্রগৃহে অগ্রাহ্য কর্বলেন নাকি ? আপনার বরেন্দ্র-ভূমির কোলীন্যে বৈদিক অন্ন সহ হবে তো ?

অবৈত । কে, গঙ্গাদাস নাকি ? এই যে শ্রীবাসও এসেছে । আমার জাত নিয়ে টানাটানি—আর তোমরা বৃষ্টি সাক্ষী হ'তে হাজির হ'লে ?

গঙ্গাদাস । আস্তে না, সেজন্ত আসিনি—অন্ত কথা আছে । শোন নিমাই, নববীপের পণ্ডিতসমাজ উচ্চকণ্ঠে নগরসংকীর্ণনের বিরোধী । তোমার নগরসংকীর্ণন বন্ধের জন্ত যদি প্রয়োজন হয়, তাঁরা রাজার সাহায্য নেবেন ।

—পরিশিষ্ট—

নিমাই । (অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন) তাঁরা কি ক'রতে বলেন ?
গজাদাস । নিভুতে হরিসাধনা তুমি ক'রতে চাও, ক'রতে পার ;
তাতে তাঁদের আপত্তি নেই—কিন্তু উচ্চকণ্ঠে নামকীৰ্ত্তন
ক'রতে পাবে না ।

নিভাই । তাহ'লে নবদ্বীপে হরিনাম লোপ হোক !

নিমাই । না—এরা আমায় নবদ্বীপে বাস ক'রতে দেবে না । নাম-
কীৰ্ত্তন বৈষ্ণবের স্বধর্ম । আমি সব পারি কিন্তু আমার
স্বধর্ম থেকে আমি বিচ্যুত হ'তে পারি নে । আমি যতদিন
নবদ্বীপে থাকুবো, প্রতিদিন নগরসংকীৰ্ত্তন আমার ক'রতে
হবে । আমি কাউকে আঘাত দিতে চাইনে ; কিন্তু যে
পন্থে আমার আত্মবিকাশ, আত্মপ্রতিষ্ঠা—কোন বাধার
ভয়ে সে ধর্ম আমি ত্যাগ ক'রবো না । শ্রীপাদ !

নিভাই । কেন, নিমাই ?

নিমাই । তুমি যাও—এই মুহূর্ত্তে । এই নবদ্বীপনগরে যেখানে বত
খোল-করতাল—কীৰ্ত্তনীয়া আছেন, সবাইকে খবর দাও ।
তাঁরা যেন অবিলম্বে এইখানে সমবেত হন । আজ নবদ্বীপে
মহা-হরিসংকীৰ্ত্তন—হরিনামের উদ্ভূত প্রাবন ! ধূজটার
জটাঝাল ছিন্ন ক'রে ভাগীরথী বেমন একদিন সমস্ত
আর্য্যাবর্ত্তকে ভাসিয়েছিলেন—ঠিক তেমনি ক'রে শ্রীপাদ,
মহানামের মহা বজ্রায় আমি নিজে ভাসতে চাই—নবদ্বীপকে
ভাসাতে চাই । যাও শ্রীপাদ !

[নিমাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

—বিফুপ্রিয়া—

(শচীমাতার প্রবেশ)

- শচী । বাবা নিমাই, একি শুনছি ?
- নিমাই । কি শুনছো মা ?
- শচী । সমগ্র নববীপ নাকি তোমার বিরোধী, তাঁরা নাকি কীৰ্ত্তন বন্ধ ক'রতে চান ?
- নিমাই । কিছু আশ্চর্য্য নয় মা !
- শচী । তবে তুমি এত লোক নিয়ে কোঠনে যাচ্ছ কেন বাবা ? যদি দাঙ্গাহাঙ্গামা হয় !
- নিমাই । না মা, তুমি ভয় ক'রো না মা ! কিছু ভাবনা নেই । আজ বৈষ্ণবের আত্মপ্রতিষ্ঠা !
- শচী । তোমার জ্ঞাত তো নয় বাবা, সঙ্গে একদল গৌয়ার-গৌবিন্দ লোক !
- নিমাই । তুমি আশীর্বাদ কর মা, তোমার আশীর্বাদে কোন অমঙ্গল হবে না । যারা বৈষ্ণব—তাঁরা নিজের ধর্ম্ম গ্রহণ ক'রবে, যারা বৈষ্ণব নয়—তাঁরা আমার সঙ্গ ছাড়বে । আজ আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন । আমি আসি মা !
- শচী ! হরি তোমায় রক্ষা করুন ।

(শচীমাতার প্রস্থান এবং বিফুপ্রিয়া-দেবীর প্রবেশ)

পরিচয়

প্রোগনিষ্ঠা

স্বরশিল্পী

মঞ্চশিল্পী

ঐ সহকারী

হারমোনিয়ম-বাদক

নৃত্যশিক্ষক

বংশীবাদক

সঙ্গতি ও খোলবাদক

বেহালাবাদক

স্মারক

চিত্রশিল্পী

মঞ্চসজ্জাকর

শ্রীশশিরকুমার ভাঙ্ড়া

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্কগায়ক)

শ্রীসত্যেন্দ্র সেন

শ্রীমণিমোহন চট্টোপাধ্যায়

শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য্য

শ্রীব্রজবল্লভ পাল

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী

{ শ্রীশশাঙ্কশেখর চতুর্বেদী

{ শ্রীঅনাদিনাথ মুখোপাধ্যায়

{ শ্রীললিতমোহন বসাক,

{ কুমার কনক নারায়ণ ও শ্রীনরেন্দ্রনাথ দাস

{ শ্রীমণিমোহন চট্টোপাধ্যায়

{ শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

শ্রীরমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

শ্রীভূতনাথ দাস

প্রথম রজনীর অভিনেতৃবর্গ

পুরুষ

শ্রীগোরাঙ্গ	শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা
নিত্যানন্দ	শ্রীনৃপেশনাথ রায়
অম্বিত আচার্য্য	শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী
শ্রীবাস	শ্রীশীতলচন্দ্র পাল
গঙ্গাদাস	শ্রীঅমলেন্দু নাহিড়ী (এমেচার)
কামদেব নাগর	শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী
শঙ্কর	শ্রীকুমুমকুমার গোস্বামী
রামরূপ	শ্রীকান্তিকচন্দ্র দে
গোপাল-চাপাল	শ্রীমণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
হরিদাস	কুমার কনক নারায়ণ
মুকুন্দ	শ্রীগোষ্ঠবিহারী ঘোষাল
সঞ্জয়	শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
তৃতীয় ছাত্র	শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস
চতুর্থ ছাত্র	শ্রীভূপেন্দ্রকুমার চক্রবর্তী
দামোদর	শ্রীমোহিতমোহন ভট্ট
ভরত	শ্রীকালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
অনৈক পাগল	শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্কগায়ক)
সেবক	শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়
স্বত্যাচার	শ্রীভারতনাথ দে ও শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দাস

କୌତୁହଳରାଗମ

ବାସୁଦେବ (ମୂଳଗାୟନ)
ସୁରାରି, ଗଦାଧର, ନରହରି,
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, ବିଜୟ, ପୁଣ୍ଡରୀକ,
ଜଗାହି, ଯାଧାହି ପ୍ରଭୃତି
ଭକ୍ତଗୁଣ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦେ (ଅନ୍ତରାଗାୟକ)
ଶ୍ରୀହରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ରାୟ
ଶ୍ରୀକାଶୀନାଥ ତତ୍ତ୍ଵାଚାର୍ଯ୍ୟ
ଶ୍ରୀଶ୍ୟାମଳେଶ୍ଵର ଚତୁର୍ବେଦୀ
ଶ୍ରୀବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ପାଲ
ଶ୍ରୀଅନାଦିନାଥ ଯୁଥୋପାଧ୍ୟାୟ
ଶ୍ରୀସ୍ଵଚ୍ଛେଦର ପ୍ରାୟାସିକ
ଶ୍ରୀବିଜୟକୂମାର ମଜୁମଦାର
ଶ୍ରୀସତୀଜନାଥ ଦାଶ
ଶ୍ରୀତାରକନାଥ ଦେ
ଶ୍ରୀଧୀରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପାଢ଼
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଧନ ଯୁଥୋପାଧ୍ୟାୟ

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟା
ଶ୍ରୀମତୀ
ନାରାୟଣୀ
ସାଗିନୀ
ମର୍ଦ୍ଦିନୀ
ମନ୍ଦିତ ବାଣୀ
ପରିଚାରିକା

}

ଦ୍ରୋ

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଭାବତୀ
ଶ୍ରୀମତୀ କଳାବତୀ
ଶ୍ରୀମତୀ ମରସୁବାଳା
ଶ୍ରୀମତୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ (୧୯୧)
ଶ୍ରୀମତୀ ସାମିକସାଳା
ଶ୍ରୀମତୀ କଲ୍ୟାଣା (୧୯୨)

শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্রিকায় নট ও নটীগণ

কুমার কনক নারায়ণ

শ্রীব্রজবল্লভ পাল

শ্রীঅনাদি নাথ যুথোপাধ্যায়

শ্রীষষ্ঠেশ্বর প্রামাণিক

শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী (২নং)

শ্রীমতী চাক্রবাল

শ্রীমতী কমলাবালা (১নং)

শ্রীমতী স্নেহলতা

